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PRÓLOGO 
DELA ANTROPOLOGÍA APLICADA A LA ANTROPOLOGÍA 
IMPLICADA: SALUD Y DROGAS 


Oriol Romaní 
(Prof. emérito URV, Medical Anthropology Research Center) 


Leer el libro que tienen en sus manos (o en sus pantallas) es adentrarse 
en una parte importante de la historia de las drogas, tanto a nivel general 
(pues el autor maneja muy bien la bibliografía indispensable para ello) 
como, sobre todo, a nivel local, en el que la documentación de distinto 
tipo, el estudio etnográfico y las vivencias personales se entrelazan para 
darnos un fresco que, como en toda buena antropología, va más allá del 
tema específico que está analizando. 

Este es el primer aspecto que quiero subrayar de lo que Llort nos ofre- 
ce en esta obra: aquí demuestra que un buen conocimiento del terreno 
y un análisis agudo y crítico de la situación del campo de las drogas son 
una vía privilegiada para acceder al conocimiento de aspectos estratégi- 
cos de la sociedad en la que ocurren los acontecimientos y procesos que 
nos narra. Aspectos como, por ejemplo, la incidencia de las desigualdades 
sociales en la salud, desde el género o la clase a los orígenes o la edad; las 
dificultades de la gestión del placer en situaciones de vulnerabilidad; el 
rol de la estigmatización en relación con creencias morales hegemónicas 
(vaya, el sentido común que tanto invocan algunos políticos...) sobre lo 
que está bien o está mal en la vida; la primacía del beneficio de unos po- 
cos a través de negocios condicionados políticamente (en este caso, por la 
prohibición), un ejemplo más de la falacia de la supuesta libertad de mer- 
cado; los contradictorios procesos de construcción de identidades, pro- 
ducto siempre provisional de la continua interacción entre requerimientos 
biológicos y socioculturales; la manipulación del riesgo como forma de 
control social. 
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En fin, creo que este libro es un excelente ejemplo de una cosa que he 
repetido varias veces, pero que en el mundo de la especialización en el que 
vivimos diría que no se le ha dado el valor que tiene, como es el hecho de 
que el trabajo en el campo de las drogas, y de la salud en general, además 
de poder ofrecernos la posibilidad de actuar (o de orientar actuaciones) 
en él, también nos la ofrece de avanzar en el conocimiento de los grandes 
temas de nuestra sociedad, entre los que, enumerados de manera clásica, 
podríamos citar las relaciones naturaleza-cultura, las relaciones de género 
o edad, la construcción de la personalidad, la estratificación social o el pa- 
pel de la economía en nuestras vidas. Vaya, para entendernos, y forzando 
una separación que no es tal en la realidad, el trabajo en este campo desde 
un punto de vista crítico es como utilizar una lupa que nos puede aportar, 
además de un conocimiento técnico sobre aquello que se estudia, un co- 
nocimiento teórico sobre la sociedad en la que aquello ocurre. Creo que en 
este libro esto se consigue plenamente. 

Y no es por casualidad. He podido seguir la impecable trayectoria aca- 
démica de Llort, primero como titulado de Trabajo Social, después con la 
Licenciatura de Antropología Social y Cultural, y finalmente en el Máster 
y el Doctorado en Antropología Médica, en el que tuve el placer de dirigir 
la tesis de la que sale este texto. Dicha trayectoria ha ido acompañada de 
su activa presencia en movimientos sociales (ergo, político-culturales) y su 
actividad profesional en el Servei d' Addiccions i Salut Mental de Reus, en 
Grup Igia y en las redes internacionales de usuarios de drogas, así como 
por su inquietud en comunicar lo mejor posible a través del uso de las 
TIC; lo cual le da una experiencia personal que, sin duda, se nota en el 
análisis que nos presenta a continuación. Creo que es de agradecer que 
incluya estas experiencias personales (con las drogas, y en la sociedad más 
en general), profesionales y académicas en un contexto teórico en el que la 
perspectiva fenomenológica le permite utilizarlas de manera productiva y 
sistemática. Todo lo cual produce un texto en el que se maneja de manera 
muy clara (lo cual me parece un ¡puntazo a su favor!) una visión holística 
de las complejidades del mundo de las drogas y de la sociedad en la que 
estas se mueven. 

Consecuente con todo ello, el libro no podía empezar mejor que con 
el relato que nos ofrece de las «vicisitudes hospitalarias» (por decirlo fina- 
mente) que él mismo vivió en primera persona con la crisis de salud de su 
hermano, en las que queda demostrado cómo los prejuicios (en este caso 
de profesionales sanitarios) son peligrosos para la salud. Conocer que el 
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enfermo consume determinadas sustancias etiquetadas, y centrarse ahí, 
en el estigma (cosa favorecida, además de por la ideología dominante, por 
la «estructura fabril» del hospital), es el camino casi seguro para obviar, o 
en todo caso retrasar, qué otras cosas le pueden estar sucediendo a aquella 
persona y acabar acertando o no en el diagnóstico. El relato, impactante, 
tendría valor por sí solo, pero situado al comienzo de la obra, es toda una 
declaración de principios sobre el origen y las intenciones del mismo, y 
sobre el lugar en que el antropólogo debería situarse para hacer su trabajo 
lo mejor posible. No se trata solo de poder aplicar nuestras teorías a la 
realidad, sino que para conocer en todas sus dimensiones de qué va eso 
que llamamos realidad y poder actuar en ella parece mejor dar valor y re- 
conocer nuestra implicación en algunos de los procesos que la configuran. 
Llort es muy consciente de ello cuando admite el privilegio que supone 
poder trabajar desde una antropología aplicada e implicada. 

El libro puede tener múltiples utilidades, porque todos los temas que 
va desarrollando, además de cumplir una función coherente en el con- 
junto del texto, también podrían ser objeto de consulta por separado (y, 
cada uno, objeto de los famosos artículos para revistas indexadas..., pero 
¡este ya es otro cantar!), desde la síntesis de la antropología médica y su 
opción por una antropología médica crítica a la brillante revisión de las 
relaciones entre etnografía y drogas, pasando por el análisis del concepto 
de adicción, la historia del paradigma de la reducción de daños y riesgos, 
y el fundamental papel que, dentro de él, atribuye a los movimientos so- 
ciales de consumidores, la gran precisión y complejidad de la etnografía 
propiamente dicha del consumo de cocaína en Reus, o la parte final de 
conclusiones y propuestas. 

Creo que el autor sitúa muy bien la cuestión cuando dice: «En ningún 
momento a lo largo de este trabajo voy a considerar el consumo de co- 
caína per se como una enfermedad (disease) o comportamiento desviado- 
patológico, así como lo haría el modelo de adicción [...], sino como una 
biotecnología o práctica del sí». Esta última conceptualización, desde lue- 
go, le ofrece muchas más posibilidades de dar cuenta de las complejidades 
y contradicciones de la realidad que configuran los usos de cocaína en 
nuestras sociedades que no los etiquetamientos previos, por ejemplo de 
tipo biomédico o criminológico, a través de los que, en muchas ocasiones, 
se ha querido reducir la cuestión. Es más, «una biotecnología psicoactiva 
socioculturalmente estructurada» es la alternativa que, al final, él propone 
alos conceptos de «droga» o «drogarse». Alternativa francamente rigurosa 
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pero que, para su difusión, tendrá que batirse en el campo de la «compe- 
tencia semántico-conceptual», por expresarlo de alguna manera, en la que 
se mueve la comunicación, en general, y en el campo de las ciencias so- 
ciales, en particular, las cuales traspasan continuamente los límites (¿exis- 
tentes?) entre los conceptos teóricos y las palabras coloquiales de uso más 
cotidiano, en una confusión de niveles que quizá no sea siempre negativa, 
teniendo en cuenta el uso «situado» o contextual del lenguaje. 

De este primer bloque me gustaría todavía subrayar un aspecto que 
tiene que ver con las políticas de reducción de daños y riesgos y el control 
social. Es un tema muy amplio en el que ahora no puedo entrar, pero hay 
un aspecto que el autor confirma de manera fehaciente con su trabajo, y 
es el hecho de que, en muchas ocasiones, ciertos dispositivos de reducción 
de daños, sobre todo cuando son para personas o colectivos marginales, 
son también ellos mismos marginales, en el sentido de que no están direc- 
tamente a cargo de instituciones públicas, y además, lo que es más grave, 
viven en una situación de precariedad que puede hacerlos caer del mapa 
en momentos de crisis (como se vio en muchas ciudades con la llamada 
«crisis» de 2007 hacia adelante) o en momentos de conflicto con ciertos 
grupos o intereses sociales: «La gran mayoría, por no decir todas las per- 
sonas que se acercan a analizar cocaína u otras sustancias, considera este 
tipo de servicio muy útil e indispensable. Para la Administración continúa 
siendo una práctica alegal e incómoda realizada por unos cuantos colecti- 
vos sensibilizados». Vaya, que ya está bien, que nos solucionen el problema 
de inmediato, que apacigien el terreno, pero que no piensen que eso es un 
derecho..., lo cual no es precisamente lo que se espera de un Estado del 
bienestar. 

Por lo que se refiere a la etnografía propiamente dicha, creo que la 
parte metodológica, por su claridad y sistematicidad, puede ser un buen 
ejemplo de cómo hacer un trabajo de este tipo, que da lugar tanto para la 
observación de la calle o de distintas instituciones, o los contactos espo- 
rádicos en distintos ambientes, como para las entrevistas en profundidad 
a un amplio rango de informantes; y luego plantearse cómo se analiza y 
redacta todo ese material, incluida la producción de documentales sobre 
aspectos concretos, que además tendrán una utilidad en la intervención 
social. Desde este punto de vista, me parece especialmente destacable el 
análisis que luego realizará de los distintos factores (desde experiencias 
biográficas, tipos de sustancias —base, vasuco, crack...— y de técnicas de 
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uso, relaciones sociales, recursos económicos, espacios, etc.) que van cons- 
truyendo los itinerarios vitales de los protagonistas del estudio. 

Me gustaría subrayar algunos aspectos surgidos de la rica descrip- 
ción analítica que plantea Llort en su trabajo que significan los cambios 
de uso de la cocaína, de fumada a inyectada, principalmente, con todos 
los símbolos estigmatizadores que arrastra la inyección, y la observación 
de la «desviación corporalizada» que acierta a remarcar; el ingenioso ex- 
perimento («la máquina de la verdad») que le permite destacar las dis- 
tancias entre los efectos percibidos subjetivamente y aquellos producto 
del análisis del cromatógrafo de gases, y las implicaciones que ello tiene 
en el mercado; el advertir la progresiva complejización de las relaciones 
sexo-género a través de la desmasculinización de los usos de la cocaína, 
así como de las argumentaciones de unas y otros sobre ellos. Cuando sus 
informantes sitúan en su punto justo las relaciones de la cocaína con el 
erotismo y el sexo, contrasta el hecho de que sean temas tan comentados 
en los medios de comunicación y en las conversaciones informales, mien- 
tras que hay muy pocos estudios sobre ello; lo cual no es sorprendente si 
tenemos en cuenta que en la investigación sobre drogas, sobre todo en el 
campo social, se han primado siempre las líneas de estudio de situaciones 
problemáticas, por aquello de su utilidad social, dejando a un lado una 
investigación más básica (que, en toda ciencia, sabemos que a largo plazo 
resulta más productiva que la de corto plazo) y que, en este caso, debería 
tener como uno de sus ejes básicos el análisis de las relaciones de distintos 
tipos de placeres con las drogas. 

Creo que uno de los aspectos que trata de manera muy clarificadora es 
el que se refiere a los rituales y su rol de regulación de los consumos. Uno 
de los tópicos clave de la antropología es, precisamente, el del análisis de 
los rituales, que en el campo de las drogas ha mostrado ya su utilidad, pers- 
pectiva que la propuesta de Llort en este libro ayuda a desarrollar. Tanto a 
través de la observación de los rituales de consumo como de los discursos 
de los protagonistas de la obra, nos hace detectar esa función de regula- 
ción social de los rituales, que cuando no son seguidos por alguno de los 
miembros del grupo pueden ser objeto de «sanción moral» por parte del 
mismo; así ocurre, según podemos ver, con aquellos consumos que son 
considerados descontrolados o problemáticos. Esto es importante tenerlo 
en cuenta en momentos como los actuales, en los que se ha constatado una 
cierta normalización de los usos de drogas para, a partir de esta situación 
(todavía muy dificultada por la prohibición, por lo menos en el caso de la 
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cocaína), saber articular lo que solemos denominar controles informales 
del grupo social con los controles más formales de las instituciones, si es- 
tas lo que se proponen es una actuación en favor de la salud colectiva, es 
decir, con una prevención que minimice los riesgos de los consumos, que 
eduque para disfrutar de ellos si llega el caso, y que ayude a reducir los da- 
ños en el caso de que estos aparezcan en la vida de las personas; cosas que, 
si se llegan a conseguir, será siempre con los usuarios, y no contra ellos, 
como en realidad propugna «la guerra contra la droga» (y cuyos resulta- 
dos... ¡a la vista están!). 

Precisamente la parte final del texto, después de desarrollar unas crea- 
tivas conclusiones teóricas en relación con las formas de consumo y las 
identidades de los consumidores, así como a las diversas modalidades de 
gestión del riesgo, se centra en esos aspectos de control social que estába- 
mos comentando. Y no es un valor menor de este libro, ni mucho menos, 
la detallada propuesta final de regulación de la cocaína, la cual no hay 
duda de que es producto de un profundo conocimiento del tema en todos 
sus aspectos; cosa que confirma, una vez más, aquello de que no hay nada 
más práctico que una buena teoría. Ahora solo cabe esperar que su pro- 
puesta, como las que ya existen en el caso del cannabis, tenga la audiencia 
que se merece, es decir, que logre la capacidad de incidir en un debate 
socio-político serio sobre el necesario cambio de las leyes para contribuir 
a regular los usos de drogas desde la óptica de la salud colectiva, que es lo 
mismo que decir desde la de los intereses de la mayoría de las personas de 
nuestra sociedad. 


Mediona, febrero 2018 


14 


NOTA DEL AUTOR SOBRE LA ELECCIÓN DEL TEMA" 


Reus, 29 de octubre de 2011 


Ese domingo de otoño estaba yo en una cafetería tomándome un café con 
mi hermano mayor, un buen amigo, mi mujer y una de nuestras hijas. Todo 
transcurría con apacible normalidad, pero de repente mi hermano empe- 
zó a convulsionar de una manera brutal. Yo nunca había presenciado algo 
similar y me quedé totalmente aturdido, asustado e impresionado. Nadie 
sabía lo que estaba pasando. A pesar de todo reaccioné rápido, pedí a los 
clientes que llamaran a una ambulancia inmediatamente y, acto seguido, 
me recliné sobre mi hermano, acaricié su cabeza e intenté tranquilizarlo. 
Me sentía impotente, sin saber qué hacer, viendo cómo el mundo se caía a 
mis pies, pues desconocía si mi hermano iba a morir en ese instante o si se 
trataba de algo pasajero. Por suerte, las convulsiones cesaron lentamente 
y él recuperó levemente la conciencia, pero nada apuntaba a que las cosas 
estuvieran bien. 

La ambulancia llegó pronto y nos trasladó sin demora a urgencias del 
Hospital de Reus. Allí le realizaron pruebas, TAC, radiografías... El tiem- 
po pasó lento y condensado hasta que, por fin, una doctora me comunicó 
que lo que había sufrido mi hermano era, sin lugar a dudas, un ataque 
epiléptico, aseveración anormal en su caso por no tener antecedentes, de 
modo que rápidamente preguntó si había consumido drogas, a lo que mi 
hermano respondió: «Solo alcohol y porros», así que la doctora se mar- 
chó, diciéndonos que volvería más tarde con los resultados del TAC y de 
una radiografía que le habían realizado para detectar posibles fracturas o 
lesiones. Aproximadamente una hora después, la doctora volvió a entrar 
en el box, pero esa vez se leía un enfado declarado en sus facciones, pues 


1 Nota sobre el título, El pájaro está en el nido. La elección de este título responde a una ex- 
presión de una de las redes de informantes de esta investigación. Simboliza la organización 
informal de redes y/o grupos de consumidores para la compra y consumo de cocaína, utili- 
zando una frase hecha no tradicional. «El pájaro está en el nido» significa en este contexto 
que la cocaína ya está comprada, lista para su consumo grupal. 
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las analíticas de sangre delataban presencia de cocaína. La bronca fue tan 
grande como inesperada, impropia del ambiente de un box de urgencias. 
La doctora acusó de mentiroso a mi hermano por no haber reconocido el 
consumo de esa sustancia y le espetó que había hecho perder el tiempo a 
los médicos solo porque a él le daba la gana de tomar cocaína, ¡y que en- 
cima no lo reconocía! Él confesó que sí la había tomado unos días antes, 
pero que no le había parecido significante en relación con lo acontecido. 

Aunque ya se encontraba mucho mejor, su estado todavía presentaba 
síntomas y signos de debilidad debidos al achaque de las convulsiones. No 
obstante, podría marcharse a casa una vez vieran la radiografía pendiente. 
Me tranquilicé bastante, todo había quedado en un susto. En aquel mo- 
mento me hubiera gustado poder responder a la regañina de la doctora, 
pues tanto mi profesión como mi vocación me empujaban a defender los 
derechos de las personas que consumen drogas, pero sobre todo deseaba 
pedir un poco de respeto hacia quien acaba de pasar por una situación tan 
crítica y que, por favor, cambiara el tono con el que se dirigía a él porque 
no me parecía adecuado, pero me reprimí. Solo le dije que era trabaja- 
dor de la casa, por si eso podía suavizar las cosas, pero nada cambió. Salí 
a fumar un cigarrillo e intenté llamar a la doctora que dirige el servicio 
donde trabajo para informarme bien de las consecuencias de este tipo de 
episodios y, además, desahogarme un poco por la reacción que había pre- 
ferido reprimir en el box. No pude contactar con ella, así que llamé a otra 
compañera de trabajo, quien me escuchó y me dijo que hablaría con la 
doctora del box y, luego, me volvería a llamar para tranquilizarme. No ha- 
bían pasado ni cinco minutos cuando recibí la llamada de vuelta. Contesté 
e, inquieta, me dijo: «No sé cómo voy a contarte esto..., pero olvida lo de 
la cocaína. Acabo de hablar con la doctora de urgencias. Tu hermano tiene 
cáncer de pulmón y la metástasis le ha alcanzado ya el cerebro. No hay 
posibilidades. Está muy, muy avanzado». 

Regresé como pude al box de urgencias; prácticamente no podía an- 
dar ni respirar, estaba totalmente desencajado, sin fuerzas. Entré. No sabía 
a dónde mirar ni qué hacer... Pero la misma doctora me sacó del apuro, 
pues irrumpió en el box y dijo sin más: «Chicos, me he equivocado. Lo 
que tienes es un tumor enorme detrás del esternón, la metástasis está muy 
avanzada y ya ha alcanzado el cerebro. Te vas a quedar ingresado unos 
días». Y sin más dilación, cogió su portafolio y se fue. Me quedé paralizado, 
no podía creer nada de lo que estaba pasando, era todo extremadamente 
surrealista, pero mi hermano, en cambio, respondió como si no hubiera es- 
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cuchado nada. Sonriendo. Empezó a bailar como siempre solía hacer para 
provocar la risa en los demás cuando una situación incómoda acontecía, 
y dijo algo así como «Bueno, ya me lo pensaba, no te preocupes». Pero a 
mí me quedaba todavía lo más difícil: llamar a mi padre y contarle todo 
lo ocurrido. 

Las semanas iban pasando y los ataques se repetían frecuentemente. 
Las visitas a urgencias se habían convertido en algo habitual y de vez en 
cuando pasábamos unos días en las habitaciones de oncología para reali- 
zar pruebas o simplemente descansar un poco de la quimio y de la radio- 
terapia. 

Por la habitación de mi hermano pasaron varias enfermeras y algún 
que otro médico, y de todos ellos recuerdo especialmente a un médico 
residente muy joven que se paseaba arriba y abajo con su séquito de es- 
tudiantes, mostrando una prepotencia y una arrogancia llamativas y ma- 
nifiestas. Una mañana se presentó en la habitación de mi hermano con 
su retahíla de alumnos y les dijo: «Mirad, aquí un paciente cocainómano, 
enólico, fumador de tabaco y porros en fase terminal», y luego, dirigiéndo- 
se a mi hermano, le dijo: «Mira, chico, tienes que escalar una montaña muy 
alta... Y no creo que llegues a la cima». 

Nunca creí que esta historia pudiera llegar a desarrollar en mí el inte- 
rés necesario para realizar una tesis doctoral dedicada a la cocaína. Tanto 
mi hermano como yo, y gran parte de nuestro círculo de amistades, la 
consumíamos de vez en cuando en fiestas y encuentros, pero nadie ha- 
bía sacado esta realidad fuera del contexto recreacional en el que ocurría. 
Yo, particularmente, tenía muchas ganas de vengarme, de una manera u 
otra, de la actitud despectiva que había recibido mi hermano por parte 
de algunos médicos del hospital donde trabajo, pero el fatal desarrollo de 
su enfermedad y la absoluta falta de motivación que sentía en aquel mo- 
mento hacia cualquier cosa hicieron que olvidara el tema y me ocupara 
de aspectos que, hoy en día, considero más importantes. El tiempo me ha 
hecho comprender que la mejor manera de hacer algo para mejorar las 
cosas es trabajar en ello. Y aquí está el resultado. 
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Desde 2005 desarrollo mi actividad profesional en un servicio hospitala- 
rio de tratamiento y apoyo a personas con problemas relacionados con el 
consumo de sustancias psicoactivas (Servei d' Addiccions i Salut Mental, 
Hospital Universitari Sant Joan de Reus/Pla d'accions sobre drogues), en 
la provincia de Tarragona, donde desarrollo proyectos de salud colectiva? y 
reducción de daños y riesgos entre la población consumidora y policonsu- 
midora de toda clase de drogas. En el ámbito comunitario, la colaboración 
con la asociación Arsu* y el centro de reducción de daños, acogida y acti- 
vidades La Illeta* han desarrollado un papel central tanto para mi posición 
profesional como para la realización de esta investigación, facilitando el 
conocimiento directo de este fenómeno y gran parte de los informantes 
a los que he accedido. La mayoría de los proyectos a los que me dedico se 
han dirigido a personas que realizan consumos de riesgo y que, en conse- 
cuencia, han sufrido daños relacionados con ellos: infecciones víricas como 
hepatitis y VIH, problemáticas sociales como por ejemplo encarcelamiento, 
desestructuración de las relaciones personales y sociales, falta de trabajo, 
problemas familiares, de relación con los recursos o dificultades para orga- 
nizar aspectos básicos e importantes de la vida. No todos estos problemas 
son derivados del consumo de sustancias psicoactivas, ni mucho menos, 
pero en la práctica —y a veces de manera contradictoria— la dimensión 
consumo se convierte en puerta de entrada a los recursos asistenciales. 


2 Aunque inevitablemente el concepto de salud pública ha sido usado en este trabajo repetidas 
veces, debo aclarar aquí que el de salud colectiva se adapta mejor a las necesidades y realidades 
actuales. Este último consiste en proporcionar a las personas los medios necesarios para mejo- 
rar la salud y poder ejercer un mayor control sobre la misma, poniendo énfasis en los factores 
socioeconómicos como fuente de desigualdades sociales con relación a la salud. 


3 Associació Reus som útils (www.arsu.es). Asociación para la defensa de los derechos de las 
personas consumidoras de drogas de Reus. Proyectos de reducción de daños, autoapoyo y 
educación de pares [consultado el 12/12/2017]. 


4 Atiende necesidades básicas y ofrece actividades lúdico-culturales, ocupacionales y de 
inserción laboral a personas que presentan carencias básicas de tipo social y problemática 
asociada al consumo de drogas. 


19 


Antoniu Llort Suárez 


Durante los primeros meses de actividad en este conglomerado de 
instituciones y proyectos experimenté y tomé conciencia de los prejuicios 
y desconocimiento hacia el colectivo que yo mismo protagonizaba. Debo 
confesar que no fue cómodo ni fácil empezar a trabajar con este tipo de 
personas, la mayoría policonsumidoras: inyectores, fumadores de heroína 
y cocaína base, benzodiacepinas, alcohol... Aunque ya había realizado las 
prácticas de Trabajo Social en un servicio parecido, puedo asegurar, y esto 
no es ningún secreto, que uno sale de la universidad sin apenas conocer 
la realidad a la que se va a enfrentar. Me costó mucho tiempo despojarme 
de todos los estereotipos y preconcepciones hacia el mundo marginal del 
consumo de drogas, pues el miedo y el desconocimiento paralizan y dis- 
torsionan cualquier aprendizaje o inicio de relación. 

Muchas veces me había planteado: «Qué hago yo en un lugar como 
este?, ¿asociaciones de usuarios?, ¿programas de reducción de daños?». Pero 
poco a poco acabas derribando barreras y aprendiendo que la función 
social de este tipo de proyectos, grupos y asociaciones es absolutamen- 
te indispensable en las estrategias para combatir las desigualdades que el 
tipo de sociedad capitalista en la que vivimos genera irremediablemente. 
Sentarte en una misma mesa, hablar, discutir, reír, compartir experiencias, 
comidas y problemas con las personas con las que iba a trabajar, era y es 
una experiencia de lo más enriquecedora, que continúa permitiéndome 
reflexionar sobre la complejidad de las relaciones humanas. 

Con el tiempo aprendí cuál podía ser mi posición tanto ideológica 
como profesional. Tardé algunos años en comprender que la relación con 
las personas que acudían, en realidad, sería un puntal estratégico (y de 
revelación ideológica fundamental) para instalarme en el paradigma de 
reducción de daños y riesgos como técnico y activista. El conocimiento 
de los primeros movimientos activistas de usuarios de drogas en Espa- 
ña y Cataluña facilitó la tarea, pero muchas veces su posición pasiva y su 
identificación como pacientes, enfermos o usuarios de servicios perpe- 
túan, a mi entender, una posición de subalternidad, clientelismo, pater- 
nalismo y de continuación del estigma. He colaborado desde 2007 en la 
dinamización y el apoyo técnico en distintas de estas organizaciones, siendo 
uno de los trabajos más difíciles que he realizado. La precariedad social y 
económica del colectivo derivada del insuficiente apoyo de las instituciones 
junto con una baja formación técnica y de cultura organizativa mantiene 
a este movimiento al margen de la agenda política e institucional. Fue al 
conocer el movimiento internacional de usuarios de drogas liderado por 
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la red INPUD (Internacional Network of People who use Drugs), así como 
otras experiencias europeas a nivel local, como la asociación EGO en Pa- 
rís, cuando obtuve las herramientas y las ideas necesarias para intentar 
promover un discurso de empoderamiento y activismo ciudadano que me 
permitiría trabajar desde posiciones mucho más igualitarias y efectivas 
con y desde mi realidad local. 

Empecé a no sentirme un extraño, un intruso o un chiquillo con pocas 
tablas de calle. Aprendí a ejercer y defender los derechos de mis compa- 
ñeros como un ciudadano más, dispuesto a tender puentes o echar cables 
para posibilitar la visibilidad de una injusta realidad a la que están some- 
tidas muchas personas que han terminado atravesadas por el consumo de 
drogas como estilo de vida o a las que se las ha etiquetado y marginado 
injustamente. 

Al mismo tiempo también he trabajado en proyectos de prevención 
de conductas adictivas en el campo de la salud mental y de la población 
general, así como en espacios de ocio nocturno, escenario este último que 
ha motivado algunas de las preguntas de esta investigación con relación 
al consumo de la cocaína y sus problemáticas relacionadas. En 2007, con 
la ayuda del dispositivo en el que trabajo, empezamos un proyecto de re- 
ducción de riesgos en espacios de ocio nocturno: un proyecto basado en 
la intervención de pares, que nos permitiría conocer más de cerca el mun- 
do de los consumos juveniles en nuestra localidad al prestar servicios de 
información y testing de sustancias psicoactivas in situ, ofreciendo un es- 
pacio de interacción cómodo y fiable para los consumidores. Aprendimos 
a analizar muestras de cocaína y a detectar presencia de psicoactivos en 
muestras de pastillas y polvos que los propios actores de la noche nos con- 
fían. Entre otras de las muchas tareas del equipo de intervención nocturna, 
realizamos pruebas de alcoholimetría y ofrecemos información y material 
profiláctico para el sexo seguro. 

Con algo más de experiencia, observamos que las personas que se 
acercaban a vernos y usaban nuestros servicios requerían, muchas veces, 
de algún lugar tranquilo y seguro para consumir cocaína u otro tipo de 
material en polvo. Nuestro chill out (zona de descanso) reúne las condicio- 
nes antes mencionadas, así que no fue difícil gestionar el doble uso, siem- 
pre que la ética y el respeto formaran parte del mismo escenario. Aprender 
técnicas de testing y sobre todo permanecer en los espacios de consumo 
permiten convertirse en un proyecto referente para consumidores de psi- 
coactivos, al mismo tiempo que estos espacios se convierten en lugares de 
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observación privilegiados. La gran mayoría, por no decir todas las per- 
sonas que se acercan a analizar cocaína u otras sustancias, considera este 
tipo de servicio muy útil e indispensable. Para la Administración continúa 
siendo una práctica alegal e incómoda realizada por unos cuantos colec- 
tivos sensibilizados. 

Otra de las experiencias clave para la contextualización de esta inves- 
tigación ha sido la de poder trabajar en un servicio público de atención a 
los problemas relacionados con el consumo de drogas como antropólogo 
social, desarrollando antropología aplicada e implicada, siendo consciente 
del privilegio que esto supone. Durante los intensos e interesantes años de 
estudio del Máster de Antropología Médica en la Rovira i Virgili, recibí 
una formación muy crítica con el sistema asistencial biomédico, especial- 
mente agudo frente a la psiquiatría, la psicología, la práctica médica en 
general y del trabajo social. Esto no fue un impedimento para poder con- 
jugar la formación recibida y formar parte de un equipo interdisciplinar 
y transdisciplinar formado por psiquiatras, psicólogos, DUI, educadores, 
trabajadores sociales, etc. Al contrario, se ha convertido en una experien- 
cia formativa excepcional. Nunca hubiera conseguido esto, y en realidad 
todavía estoy en ello, sin la aportación, aceptación y paciencia de todos mis 
compañeros de trabajo, con los cuales compartimos inquietudes ideológi- 
cas, conflictos cotidianos y marcos epistemológicos muy diferentes. 

El gran reto de esta oportunidad fue tener que autoconstruir, diseñar 
y llevar a cabo las funciones que serían propias de un antropólogo en un 
servicio asistencial de estas características. El otro gran reto continúa sien- 
do responder a la pregunta: «¿Un antropólogo? Y ¿qué hace este aquí?». 

La intervención comunitaria, ahora salud colectiva, ha acabado con- 
virtiéndose progresivamente en la respuesta más concreta, directa y real 
a la gran cuestión. El diseño, desarrollo y evaluación de proyectos de 
intervención-acción-participativa; la metodología a defender y esgrimir. 
Conseguir organizar, empoderar y formar a los destinatarios de los pro- 
yectos y equipos de trabajo; la tarea cotidiana, junto con el objetivo de te- 
ner presencia en foros profesionales representando el esfuerzo de todo un 
equipo al mismo tiempo que intentar sensibilizar a la población general 
sobre el fenómeno del consumo de drogas desde una perspectiva crítica. 
Por último, la investigación etnográfica, la publicación de resultados y la 
búsqueda de nuevas maneras de comunicarlos —como la producción de 
documentales—; la motivación para poder continuar trabajando con la 
misma ilusión que el primer día. 
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Muchas veces tengo el mismo debate con personas inquietas, profe- 
sionales, activistas e intelectuales. ¿Cómo se puede ser crítico y proactivo 
en la búsqueda de cambios significativos en la estructura social estando 
dentro del mismo sistema? Bueno, no voy a desarrollar esta discusión aquí, 
pero sí espero que el presente texto pueda responder o dar alguna respues- 
ta en la práctica a esta sesuda cuestión. 

Conociendo a fondo algunas de las realidades del consumo de cocaí- 
na a nivel local mediante la intervención en los programas de reducción 
de daños y riesgos en espacios de ocio nocturno antes mencionados, y 
mediante mi experiencia etnográfica implicada, me atrevería a considerar 
que el fenómeno del consumo de cocaína ha incrementado por lo menos 
su visibilidad, sobre todo entre la población joven, hecho que, en parte, 
podría sumarse a los distintos motivos que justifican la elección del tema 
de esta investigación, sin olvidar, claro está, que los datos epidemiológi- 
cos y estadísticos sobre consumo de cocaína en España ratifican este dato. 
Otro aspecto para tener en cuenta es el del conocimiento del consumo de 
cocaína no solo a través de mi experiencia profesional, sino también desde 
un prisma personal. 

La primera vez que vi una raya de cocaína tenía diecisiete años. Todo 
ocurrió en un ambiente de lo más normal, en una fiesta de un instituto de 
secundaria de régimen nocturno. Las personas con quienes me relaciona- 
ba por aquel entonces tendrían cuatro o cinco años más que yo, y conocían 
el mundo de la cocaína desde hacía ya un par o tres de años. Desde enton- 
ces y hasta mis actuales treinta y ocho años, nunca he dejado de observar, 
principalmente en espacios de ocio, los consumos que se producían cerca 
de mis círculos de relación, y no solo de cocaína, sino también de otras 
drogas, como el cannabis, el éxtasis, el speed, los tripis, la ketamina y otras 
nuevas sustancias que aparecen constantemente como la mefedrona o la 
metoxetamina, también conocida como mexi. Los casi dieciocho años de 
convivencia con estas drogas y observación pasiva del consumo de sus- 
tancias en mi entorno me hicieron pensar muchas veces, en relación con 
el enfoque de la tesis, que tenía muy cerca y a la vez muy lejos el campo de 
estudio etnográfico, es decir, que no podía abstraerme y ver el objeto de 
estudio con claridad. 

Al mismo tiempo, los años trabajados en un dispositivo de atención 
a los problemas relacionados con las drogas produjeron el mismo efecto 
en mí: el árbol no me dejaba ver el bosque, hasta que, por fin, un día, me 
di cuenta de que estaba viviendo en el mismo campo de estudio. No podía 
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realizar un ejercicio de abstracción/extrañamiento por estar demasiado 
implicado, pero una vez superadas las dificultades epistemológicas de mi 
ubicación en el campo, di con la certeza de ser un privilegiado, pues, como 
en la antropología clásica, llevaba ya un periodo extensísimo de mi vida 
dentro del meollo. Entonces solo necesitaba tomar distancia y empezar a 
observar a mi alrededor con ojos de antropólogo. Me iba dando cuenta 
lentamente de la posición estratégica que me otorgaba mi situación la- 
boral, experiencial y vivencial; solo necesitaba un pequeño empujón para 
empezar a desatascar el mecanismo que me podía llevar a la descripción 
de todo lo que había observado, visto y vivido durante casi dos décadas. 

Años después, y como adelanto a algunos de los resultados de esta 
investigación, puedo afirmar que alguna cosa sigue fallando en el sistema 
drogas, e incluso me atrevo a asegurar que, más que las intrínsecas propie- 
dades de la sustancia en cuestión y la relación que los sujetos establecen 
con ella, son los mecanismos socioestructurales los que moldean un esce- 
nario muy complejo de relaciones entre sujetos, sustancias, instituciones, 
controles, imágenes socioculturales, significaciones, opiniones y actos. No 
podemos eludir las cuestiones políticas que hay detrás del fenómeno del 
consumo de drogas ilegales y hasta qué punto configuran los márgenes de 
lo estrictamente tolerable en materia de derechos humanos. 

Finalmente, después de un largo periodo de dudas y reflexión, decidí 
estudiar el fenómeno del consumo de cocaína en mi localidad, mediante 
el estudio a fondo de dos redes diferenciadas según mi experiencia: con- 
sumidores que han experimentado problemática asociada y que han acu- 
dido a un centro de atención y tratamiento especializado, y consumidores 
que no han experimentado problemática asociada, convirtiéndose en mi 
trabajo de tesis doctoral. El periodo de recogida de datos etnográficos em- 
pezó en junio de 2013 y se prolongó hasta enero de 2015. He realizado 36 
entrevistas, las cuales han requerido más de un encuentro y un mínimo 
de tres horas de entrevista y otro tipo de entrevista ejecutada en un solo 
encuentro de una hora y media de duración. Buscaba perfiles de consu- 
midores en función de su predilección, basándome en la vía de consumo 
(inyectado, base fumada y esnifado). También determiné que cumplieran 
un único criterio, que hubieran consumido cocaína más de 30 veces en 
el último año, medida que recientemente el Observatorio Europeo sobre 
Drogas ha propuesto para tipificar al consumidor de cocaína de riesgo. 
Para facilitar la tarea y porque también me pareció razonable, decidí sua- 
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vizar los criterios de inclusión y rebajar hasta 15 veces en el último año o 
en el anterior como requisito mínimo para entrar en el estudio. 

Durante ese periodo aprendí a no realizar una distinción clara entre 
problemáticos y no problemáticos en el desarrollo de la etnografía, pues 
me parecía que contribuiría al estigma y etiquetado y porque la realidad es 
mucho más compleja y ofrece una gran gama de matices. 


Funcional/Instrumental: más allá del modelo de automedicación, y tal vez 
más útil, también es conocido como «uso de drogas como estilo de vida». 
Por ejemplo, los consumidores podrían estar tratando de evitar el cansan- 
cio, o buscando ayuda para la concentración. Recreacional: los consumidores 
buscan la estimulación y el disfrute de una amplia gama de contextos socia- 
les. Problemático: para una pequeña minoría de los usuarios funcionales o 
recreativos, el uso de estimulantes evoluciona en uso problemático o depen- 
diente. Estas cuestiones son más comúnmente asociadas con los preparados 
de mayor potencia y/o patrones de consumo de mayor riesgo como es la in- 
yección (Rolles, 2009: 118). 


Creo que esta es una caracterización muy interesante, el tipo de con- 
sumidor funcional está muy poco representado en el contexto social y en 
el de investigación. Pienso también que este es un concepto clave para 
superar el modelo de adicción, reivindicando el consumo de sustancias 
como «prácticas del sí» o «técnicas del cuerpo», conceptos que propongo 
para la reflexión y así poder avanzar hacia un modelo de regulación y su- 
peración del estado de la cuestión prohibicionista. 

Durante el último año y medio intensifiqué hasta el límite de mis 
posibilidades la relación con estas redes, implicándome en el caso de la 
de «no etiquetados» en todos los procesos de relación con la sustancia, el 
abastecimiento, la distribución, el consumo, el posconsumo, las reflexiones 
y las opiniones al respecto, los efectos derivados, ya sean positivos o nega- 
tivos, las estrategias de ocultamiento y las relaciones interpersonales con 
personas cercanas al consumo, pero no consumidoras. El objetivo princi- 
pal de la investigación se convirtió finalmente en conocer la naturaleza del 
consumo de cocaína —técnicas, usos e implicaciones— para identificar 
las variables socioculturales que influyen en la salud de los consumidores, 
su carrera de consumo, su entorno y las variables que influyen en la toma 
de riesgos o prácticas de protección, poniendo especial atención en cues- 
tionar el «modelo de adicción como enfermedad biológica» y proponer 
alternativas al mismo. 
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Las distintas visitas y estancias en lugares de compra-venta, los acom- 
pañamientos durante sesiones de consumo hasta altas horas de la madru- 
gada, las conversaciones inacabables y algunas circunstancias más de la 
especificidad del estudio del consumo de drogas me proporcionaron las 
condiciones necesarias de conocimiento en primera línea indispensables 
para desarrollar esta etnografía. 

En relación con el grupo estudiado que ha desarrollado alguna pro- 
blemática relacionada con el consumo, el nivel de implicación fue distinto 
al de los consumidores normalizados, debido a mi posición profesional. El 
objetivo para el primer grupo fue el de poder implicar al colectivo en su 
colaboración en la investigación, y el propósito de poder compartir el tan 
necesario retorno de los resultados una vez finalizado el proceso. Debatir, 
informar, formar e intentar mejorar la comprensión del fenómeno social 
de consumo de cocaína y poder aportar así elementos de reflexión suficien- 
temente profundos como para al menos ofrecer herramientas que puedan 
servir para la toma de conciencia de lo que el estigma social significa —por 
ser negativamente etiquetado— y de este modo poder incentivar la supe- 
ración de dicho estigma mediante un proceso de empoderamiento mutuo. 
Las entrevistas en profundidad no han sido suficientes para ahondar en las 
estructuras internas y externas que manejan el fenómeno del consumo de 
cocaína; ha sido necesario hacer una contrastación y una complementa- 
ción con un proceso de observación participante y la consecuente recogida 
de datos no estructurada, pero sí constante, mediante apuntes, anotaciones 
y notas en los bordes de los cientos de hojas que han circulado por mis 
manos durante un año y medio a modo de diario de campo. 

Autores como Haro (2000) reivindican disciplinas como la epide- 
miología sociocultural o la salud colectiva como formas de intervención 
e investigación antropológica. Ambas intentan recuperar la mirada de los 
sujetos para la definición y redefinición de los procesos de salud, enferme- 
dad, atención y prevención, y conceptualizan la biomedicina no solamente 
como un instrumento y dispositivo de atención a la salud, sino como un 
instrumento de control social. La presente investigación se inscribe, en 
este sentido, en los posicionamientos de la antropología aplicada, o to- 
davía mejor, de la antropología implicada, puesto que una vez terminada 
solo acaba de empezar, y un buen número de posibles intervenciones y 
propuestas finales quedan escritas para su posterior aplicación. El objetivo 
es el de transformar una realidad que está escondida, encerrada, y disi- 
mulada por sus actores en una sociedad que reprime, niega y estigmatiza 
cualquier relación con el consumo de la sustancia que nos ocupa. 
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Abordaje teórico desde la antropología médica 


La antropología médica parte de la premisa de que las cuestiones relacio- 
nadas con la salud son mucho más que fenómenos estrictamente biológi- 
cos, ya que están fuertemente influenciadas por factores culturales y socia- 
les. Esta subdisciplina de la antropología ha desarrollado un enfoque que 
podríamos denominar biosociocultural (Singer y Baer, 2011: 11) para la 
comprensión y análisis de los procesos relativos a la salud, la enfermedad, 
y la atención que ambas reciben. Se trata, pues, de la posición epistemoló- 
gica que voy a adoptar en esta investigación, profundizando y ampliando 
los aspectos relacionados con el consumo de cocaína en la esfera social y 
cultural que influyen en la relación sujeto-sustancia y sus interacciones. 

Arthur Kleinman, uno de los primeros antropólogos médicos, esta- 
bleció la teoría de los llamados sistemas de atención a la salud (Kleinman, 
1978), interpretando los diferentes sistemas médicos como sistemas cultu- 
rales, inspirándose en la teoría de sistema cultural de Geertz (1987), quien 
propone que los sistemas religiosos, ideológicos, artísticos, de parentesco, 
etc., de cualquier sociedad, están gobernados por estructuras culturales, y 
estas, organizadas por símbolos significativos, que condensan las creen- 
cias, los valores y las emociones de los diferentes grupos humanos. Para 
la mayoría de sistemas de salud se configuran tres sectores o áreas socia- 
les; popular: contexto familiar, redes sociales y la comunidad; profesional: 
cientifismo profesional (medicina occidental, ayurvédica, china...); y folk: 
especialistas no profesionales (Kleinman, 1978: 86). La estructura interna 
de cada área o sector se estructura a partir de sus respectivas creencias 
sobre la salud y la enfermedad, las distintas opciones y decisiones que se 
toman al respecto, los distintos roles adoptados desde la enfermedad o 
los distintos actores e instituciones que intervienen en el contexto en que 
ocurren y sus interacciones. 
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Fabrega (1972) realizó una de las aportaciones teóricas con relación 
a la noción de enfermedad que luego Kleinman (1978) desarrolló para 
establecer su teoría de sistemas de atención a la salud: 


Very often, investigators studying the so-called culture bound psychiatric 
syndromes implicity or unknowingly assume the concepts and, in some 
instances, the universality of the premises of scientific medicine. They begin, 
in others words, with preconceived picture of the nature of illness and disease. 
Then, having defined categories of disease according to scientific principles 
of classification, the concern is to unmask or unravel the cultural factors 
contributions from the “true” or “essential” disease process that is feltto underlie 
the particular illness episode that is under investigation (Fabrega, 1972: 193). 


Los sistemas de atención a la salud articulan la enfermedad como un 
idioma cultural, relacionando creencias sobre las causas de la enfermedad, 
la experiencia del síntoma, patrones específicos sobre el comportamiento de 
las enfermedades, decisiones en torno a tratamientos alternativos, prácticas 
terapéuticas, evaluaciones sobre los resultados terapéuticos, estableciendo 
relaciones sistemáticas entre estos comportamientos (Kleinman, 1978: 86). 

En este sentido, los conceptos de disease e illness que Fabrega (1972) 
presentó como objetos o entidades observables y estáticas conceptualmen- 
te serán resignificados no como entidades derivadas de la observación em- 
pírica, sino como diferentes maneras de explicar la enfermedad, diferentes 
construcciones sociales de la realidad. De ahí surge la idea de los explana- 
tory models (modelos explicativos) o formas discursivas para explicar un 
mismo fenómeno. En cada sector o área social del sistema de atención a la 
salud los diferentes modelos explicativos pueden emanar de médicos, pa- 
cientes O la familia para explicar cada episodio particular de enfermedad o 
fenómenos relacionados con la salud. Los modelos explicativos contienen 
argumentos y descripciones de cualquiera de los siguientes temas, o de 
todos ellos: etiología de la enfermedad, inicio de los síntomas, patología 
física, curso de la enfermedad y tratamiento. 

También están relacionados con distintos sistemas de conocimiento y 
valores específicos centrados en los diferentes valores o actores del sistema, 
convirtiéndose así en productos históricos y sociopolíticos. De esta manera 
podemos reconocer la paradoja que plantea la influencia de la cultura en la 
enfermedad como experiencia psicosocial, bajo la influencia de las normas 
culturales que gobiernan la percepción, valoración y expresión de los sínto- 
mas, y determinan las particulares características del rol de la enfermedad 
que forman parte de los mismos sistemas de salud (Kleinman, 1978: 87). 
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La verbalización de esta experiencia psicosocial es lo que denomina- 
remos «mundo moral local», esto es, pensar la enfermedad como un texto 
o narrativa desde el punto de vista del afectado, ver la enfermedad como 
un símbolo incluyendo también la experiencia intersubjetiva (Kleinman, 
1997: 97). 

El primer texto explícito de este paradigma llamado meaning-cente- 
red approach o aproximación centrada en el significado lo publicó Byron 
Good en 1977 (Young, 1982: 262). Así como Kleinman se inspiró en la 
teoría de sistema de símbolos de Geertz, Good (1977) tomará de Víctor 
Turner (1980) la idea de símbolos rituales dominantes para establecer su 
teoría de las redes semánticas de enfermedad, illness semantic networks 
(Comelles y Martínez Hernáez, 1993: 60). Es muy ilustrativa de este aspec- 
to la aseveración de Good (2003: 22) cuando puntualiza que «la sensación 
de que la enfermedad en sí misma es un ámbito cultural es fuertemente 
antintuitiva», ya que el concepto de enfermedad responde básicamente a 
nociones biológicas. Desnaturalizar la enfermedad y considerarla algo cul- 
tural plantea uno de los retos principales de la antropología médica. 

Young (1982: 257) elaboró un modelo que proponía que no solo es im- 
portante investigar las discursivas de la enfermedad (explanatory model), 
sino también la dimensión social donde todas estas significaciones cobran 
realidad, profundizar en los procesos de socialización en los que aparecen 
illness y disease, permitiéndonos introducir otro concepto, sickness o las 
dimensiones sociales de la enfermedad. El modelo de Young (1982) pro- 
fundiza más en los aspectos o dimensiones sociales de la enfermedad y se 
conoce como Critical Medical Anthropology o antropología médica crítica. 

Otros autores como Singer y Baer (1995) defienden otro tipo de mo- 
delo o corriente que se caracteriza por enfatizar los aspectos económico- 
políticos que influyen en la enfermedad y la atención médica, inspirán- 
dose en las corrientes marxistas y neomarxistas fijarán su atención en el 
impacto de las desigualdades sociales y económicas en la salud de la po- 
blación, pudiéndose también inscribir en la antropología médica crítica. 

Esta comprensión crítica implica prestar atención a los llamados vín- 
culos verticales que conectan el grupo social con una visión más amplia 
que toma en consideración las condiciones materiales, políticas y estruc- 
turales a nivel regional, nacional y global que configuran los patrones de 
comportamiento humano, creencias, actitudes y emociones (Singer y Baer, 
2011: 49). 
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En consecuencia, la antropología médica crítica centra la atención en 
la comprensión de los orígenes de las construcciones culturales dominan- 
tes en la salud, incluyendo la clase social, el género, el origen étnico, los 
conceptos de salud que expresan grupos particulares y en qué conjunto de 
condiciones históricas surgen. Al mismo tiempo, enfatiza las estructuras 
de poder y la desigualdad en los sistemas sanitarios y las contribuciones 
de las ideas y prácticas de salud que refuerzan las desigualdades en la so- 
ciedad en general. Por otra parte, se centra en los orígenes sociales de la 
enfermedad, tales como las formas en que la pobreza, la discriminación, 
la estigmatización, la violencia y el miedo a la violencia contribuyen a la 
mala salud. 

Los antropólogos médicos críticos argumentan que la experiencia y 
la «agencia», es decir, la toma de decisiones individuales, de grupo y la ac- 
ción, son construidas y reconstruidas «en el terreno de la acción entre las 
categorías socialmente constituidas del significado y las fuerzas político- 
económicas que configuran el contexto y la textura de la vida cotidiana» 
(Singer y Baer, 2011: 50). Dicho con otras palabras, las personas desarro- 
llan su propio raciocinio y crean respuestas individuales y colectivas a las 
enfermedades y a otras amenazas de su bienestar, pero lo hacen en un 
mundo que no es de su propia creación, un mundo en el que la desigual- 
dad de acceso a la salud, los medios de comunicación, los recursos pro- 
ductivos y los estatus sociales valorados juegan un papel importante en 
sus opciones diarias. Siguiendo esta línea teórica trabajaré el consumo de 
drogas ilegales fuertemente influenciado por la estructura de poder crea- 
da por las políticas prohibicionistas, analizando los modelos explicativos 
(mundo moral) de los informantes como productos histórico-políticos 
forjados en un determinado contexto sociocultural. 

Es importante ahondar también en cuál de las múltiples dimensiones 
referidas a las concepciones de sujeto o sujetos nos vamos a referir dentro 
de los distintos enfoques teóricos posibles. Siguiendo a Menéndez (2000) 
y la línea teórica de la antropología médica crítica a la cual adscribo esta 
investigación, la relación sujeto/estructura será la que determinará el en- 
foque teórico-metodológico, recuperando una noción articulada del suje- 
to que pese a su capacidad de «agencia» es moldeado inevitablemente por 
su relación con la estructura social. 

Para finalizar este bloque teórico es necesario introducir que en esta 
investigación se utilizarán los conceptos illness y sickness para discutir el 
modelo de adicción como enfermedad disease en sus dimensiones sociales 
y culturales. 
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Autoatención y automedicación: perspectivas desde la antropología médica 
para comprender el consumo de drogas 


En ningún momento a lo largo de este trabajo voy a considerar el consu- 
mo de cocaína per se como una enfermedad (disease) o comportamiento 
desviado-patológico, así como lo haría el «modelo de adicción» que a con- 
tinuación describo, sino como una biotecnología o «práctica del sí», tra- 
ducción aproximada de practices of the self, de Foucault (1985: 10-11). Esta 
conceptualización se inscribe en diferentes contextos y estructuras socia- 
les para dar respuesta a cuestiones físicas, psicológicas y socioculturales 
relacionadas con el consumo de drogas (ilegales y legales), y estas, dentro 
de la categoría analítica de salud- enfermedad-atención-prevención, como 
un proceso de autoatención, y más concretamente dentro de los procesos 
de automedicación. 

Las diferentes formas de atención a la enfermedad, que son muchas y 
muy variadas (pluralismo médico), utilizan diversas técnicas de diagnós- 
tico, detección y tratamiento que, a su vez, están relacionadas con distintas 
características religiosas, étnicas, económico-políticas, técnicas y cientí- 
ficas, configurando así diferentes formas de atención que, a menudo, no 
se manifiestan aisladamente, sino que se solapan unas con otras. La bio- 
medicina y otras medicinas profesionales se caracterizan por considerar 
subalternas la mayoría de estas formas diferenciales, sobre todo y especial- 
mente las actividades denominadas como autoatención, configurando una 
visión antagónica y excluyente entre estas formas de atención (Menéndez, 
2005: 34-35). Se desprende de aquí que el consumo de toda sustancia —en 
cualesquiera de sus múltiples facetas— fuera de la legalidad o del control 
médico farmacéutico se considerará un uso desviado, patológico o, como 
veremos a continuación, un saber o práctica a modificar. 

Consideramos autoatención, cuidados legos o health lay care a una di- 
mensión estructural que se da en todas las sociedades y que se materializa 
en actividades que: 


Abarcan una amplia gama de matices y que no siempre están directamente 
relacionadas con la salud. Comienzan con el cuidado de nosotros mismos, las 
rutinas y los hábitos cotidianos, los ritmos de trabajo y reposo, las relaciones 
sociales que cultivamos y otras conductas protectoras de la salud, la preven- 
ción y también el autotratamiento en caso de enfermedades. Comprenden la 
activación de redes familiares y sociales y, en ciertos casos, la de grupos orga- 
nizados (autogestión) independientes de los sectores médicos profesionales 
(Haro, 2000: 103). 
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La biomedicina suele ver las representaciones y prácticas profanas de 
la población como factores que inciden desfavorablemente sobre su salud, 
esto es, las perciben como un saber básicamente a modificar. Esta pers- 
pectiva considera además explícita o implícitamente que la población no 
maneja criterios de prevención. Desde la perspectiva antropológica se afir- 
ma que no existen grupos sociales que carezcan de estos saberes, ya que 
son partes estructurales de la propia cultura. La mayoría de estos criterios 
preventivos son socioculturales, pero el punto central que aquí nos ocupa 
no es el de considerar su validez, sino el de asumir que los grupos sociales 
producen criterios y prácticas de prevención a pesar de la posibilidad de 
que estas sean erróneas. En consecuencia, uno de los principales objetivos 
médicos debería ser la descripción y el análisis de los significados de los 
conocimientos preventivos provenientes de grupos para trabajar a partir 
de ellos en un proceso de acción conjunta (Menéndez, 1998: 14). Un buen 
ejemplo ha sido el de los grupos organizados de usuarios de drogas, como 
veremos posteriormente. 

Haro (2000: 104) distingue sutilmente entre autocuidado (prácticas 
cotidianas tales como ducharse, lavarse los dientes, usar preservativo o 
diafragma, realizar gimnasia, prevenir accidentes o contagios...) y autoa- 
tención (referido a las respuestas que generamos frente a la enfermedad). 
La autoatención también se caracteriza por movilizar las redes sociales o 
las prácticas colectivas. Así, mientras que las redes informales configuran 
la autoatención (estructural en cualquier sociedad), las iniciativas forma- 
les van a ser denominadas «de autoayuda», a las cuales prestaremos aten- 
ción más adelante, cuando veamos las características y las funciones de los 
diferentes grupos de usuarios de drogas que han ido apareciendo y que 
perviven en el llamado «sistema drogas» actual. 

Los procesos de automedicación deben inscribirse en el contexto de 
la autoatención en salud precisamente porque también es otro elemento 
estructural, universal, del comportamiento humano. Romaní (1999) defi- 
ne la automedicación de la siguiente manera: «Tratamiento autónomo a 
base de emplastos, yerbas, brebajes y medicinas de distintos tipos (entre 
los cuales están los fármacos), que encontramos también en cualquier so- 
ciedad. Así que nos referimos a algo más amplio que el fenómeno con- 
temporáneo de la automedicación con sustancias industriales» (Romaní, 
1999: 54). En este sentido, tomar drogas para conseguir un determinado 
estado de ánimo e interaccionar en contextos grupales o aislados podrá 
considerarse también una práctica de autoatención. 
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De hecho, de entre todas las personas que usan drogas ilícitas, se cree 
que solo una pequeña proporción encaja y usa los servicios de tratamiento 
(Treloar y Holt, 2006: 367) principalmente por conocer de antemano que 
sus prácticas relacionadas con sustancias ilícitas van a ser desaprobadas. 
Esto no ocurre del mismo modo en los programas de reducción de daños 
y riesgos, como veremos en el capítulo dedicado a esta filosofía de trabajo, 
debido a que uno de sus pilares teóricos fundamentales es el de la acepta- 
ción del consumo de sustancias ilícitas por la población, reconociendo así 
su capacidad de autorregulación. 

El uso y el consumo de drogas y medicamentos no pueden ser enten- 
didos como dos fenómenos distintos desde el punto de vista de su historia 
cultural, ya que desde hace dos siglos se conocen como proceso de au- 
tomedicación en la denominada drug oriented society: «Tales conductas 
serían un tributo inevitable al desarrollo científico-técnico en una socie- 
dad secularizada y hedonista» (Comelles, 1992: 139), donde corporaciones 
profesionales (médicos y farmacéuticos) y la expansión del medicamento 
(proceso de medicalización) juegan un papel decisivo y legitimador en el 
desarrollo del Estado moderno (Romaní y Comelles, 1999: 8). 


La construcción sociocultural del concepto de adicción como enfermedad 


A pesar de los esfuerzos realizados en las últimas décadas para formu- 
lar definiciones y clasificaciones apropiadas para lo que conocemos como 
adicción, no se ha conseguido llegar a un nivel de consenso suficiente. La 
adicción como enfermedad no surgió de la acumulación natural de des- 
cubrimientos científicos (Reinarman, 2005: 308), sino que fue inventada 
histórica y culturalmente bajo condiciones específicas, promulgada por 
actores e instituciones particulares, y se reprodujo por medio de ciertas 
prácticas discursivas. Según Peele (1985: 6), la idea de que la adicción es 
resultado de un mecanismo biológico específico que bloquea el cuerpo en 
un patrón invariable de comportamiento está siendo ampliamente discu- 
tida mediante una gran gama de pruebas. 

Por ejemplo, Peele (2010) arguye que, a pesar de que los líderes del 
grupo de investigadores encargados de delimitar los trastornos relaciona- 
dos con las sustancias para el nuevo DSM-V, son unos grandes defensores 
de la noción de la adicción como enfermedad, nada de lo propuesto en el 
DSM-V apoya la idea de que tal síndrome se pueda explicar mejor si se 
entiende como una enfermedad crónica del cerebro. El retorno al uso de la 
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terminología «adicción» y «trastornos adictivos», reemplazando la de «de- 
pendencia» para referirse a los problemas relacionados con las sustancias, 
apela inmediatamente al clásico modelo bioquímico de la adicción, el cual 
fue aplicado a la heroína y a otros derivados y, después, se expandió al ser 
aplicado también a la cocaína y a la marihuana (se introduce el síndrome 
de abstinencia al cannabis no existente en el DSM-IV). Estas sustancias 
tienen un perfil químico y farmacológico totalmente distinto. La realidad 
clínica de los trastornos mentales y del comportamiento relacionados con 
el de consumo de sustancias psicoactivas es muy compleja por su elevada 
carga social (p. ej., disponibilidad y precio de la sustancia, expectativas, 
percepción de riesgo de cada sustancia, procesos de aprendizaje, diversi- 
dad de contextos, etc.). Sin negar el claro peso biológico de este proceso, 
una mera explicación biológica es insuficiente para explicar esta compleja 
conducta, y menos tal y como se han propuesto los criterios del trastorno 
relacionado con las sustancias y trastornos adictivos* (Becoña, 2014: 61). 
La adicción, pues, es un evocador término psicológico y médico cuyo 
significado ha cambiado notoriamente a lo largo del tiempo. Durante la 
mayor parte del siglo xx se relacionó con los términos de síndrome de 
abstinencia (dependencia y abstinencia) y se asoció al consumo de heroí- 
na. A finales de la década de 1980 y principios de los noventa, sin embargo, 
la cocaína sustituyó a la heroína en el papel de droga prototipo de abuso, ya 
que nunca se había considerado que la cocaína pudiera producir «depen- 
dencia física». Sin embargo, tanto para la cocaína como para la heroína, los 


5 Becoña (2014) sintetiza los principales cambios en el DSM-V respecto al IV de la siguiente 
manera: «Los principales cambios que el DSM-V introduce son los siguientes: 1) Se elimina 
el abuso y dependencia del DSM-IV y solo queda el Trastornos Relacionados con las Sustan- 
cias (TRS) como una suma de criterios de abuso y dependencia del DSM-IV. El diagnóstico 
se hace cuando la persona tiene 2 o más síntomas de 11 a lo largo de un período de tiempo 
de 12 meses. 2) Aparece el nivel de severidad: bajo (2-3), moderado (4-5) o severo (6 o más) 
en función del número de criterios diagnósticos. Se ha sugerido que la categoría de baja equi- 
vale al abuso del DSM-IV, y las de moderado y severo a las de dependencia del DSM-IV. 3) 
Los 11 criterios proceden de unir los de abuso y dependencia del DSM-IV con las siguientes 
excepciones: a) se elimina el ítem del DSM-IV referido a tener problemas legales (aducién- 
dose que apenas se utilizaba), y b) se añade el ítem de craving. 4) Los TRS se dividen en dos 
grupos: a) trastornos por consumo de sustancias, y b) trastornos inducidos por sustancias 
(intoxicación, abstinencia, otros trastornos mentales inducidos por una sustancia o medi- 
cación). Se mantienen la mayoría de los síndromes psiquiátricos inducidos por sustancias 
del DSM-IV (ej., depresión inducida por consumo de sustancias) y se amplían a otros (ej., 
trastorno bipolar inducido por el consumo de sustancias). 5) Aparece por primera vez en el 
DSM-V el trastorno de juego dentro de la categoría de trastorno por consumo de sustancias». 
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modelos actuales de la adicción —modelos ampliamente propagados por 
los medios de comunicación— reducen los patrones de consumo de dro- 
gas a sus propiedades químicas y a las características biológicas del usua- 
rio. En la creación de este modelo, los debates científicos y clínicos, junto 
con los debates públicos, se basan en los resultados supuestamente típicos, 
inevitablemente adictivos, del consumo de cocaína repetido y compulsivo. 

Ni tan siquiera se consideraba una sustancia que producía dependen- 
cia física o fisiológica, sino que se hablaba de que únicamente producía 
dependencia psicológica. Por este motivo se consideró en un primer mo- 
mento menos nociva, pero con la progresiva equiparación al consumo de 
heroína se forzó a que existiera sintomatología fisiológica o física en la 
deprivación. Este aspecto no se justifica por la falta de sustancia en el orga- 
nismo sino por el desencadenamiento de síntomas secundarios asociados 
al craving o deseo de consumir, que se expresan de formas muy parecidas 
alos de un cuadro de ansiedad provocado por las ganas intensas de repetir 
determinadas sensaciones o efectos y que, debido a la gran intensidad vi- 
vida por la persona como irreprimible, pueden llegar a tener —y cada vez 
se observa con mayor frecuencia— una expresión corporal. Es a partir de 
esta lenta y sutil transformación de la representación social y cultural de 
la relación de la cocaína con el sujeto que se produce la modificación en 
el DSM-V. 

Continúa predominando el discurso basado en los experimentos con 
animales en laboratorio en lugar de reforzar la imagen de que el consumo 
de toda sustancia también depende del entorno del usuario. De hecho, in- 
cluso los más graves ejemplos de consumo compulsivo pueden mejorar 
cuando se modifican elementos clave en la configuración contextual. Es- 
tos resultados deberían desempeñar actualmente un papel fundamental 
en ambas concepciones científicas y públicas de la adicción, pero no lo ha- 
cen. Continúan manteniendo un papel subsidiario dentro de lo que hemos 
denominado modelo biomédico, que ha creado el «modelo de adicción 
como enfermedad» a favor de sus intereses y el de las clases dominantes 
en una sociedad neoliberal que busca establecer mecanismos de control 
social para perpetuarse. Otros autores apuntan también que el término 
«adicción» inicialmente se gestó como un término «especulativamente 
neurobiológico», escasamente «científico» en lo metodológico y arraiga- 
do profundamente a intuiciones «psicológicas» (Apud y Romaní, 2016: 
117). Desde otro punto de vista Puerta y Pedrero (2017: 2) afirman que 
en la actualidad: «El adicto no solo es un enfermo por consumir drogas, 
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sino que, además, presenta otra patología mental o cerebral. El modelo 
de “patología dual”, impulsado por psiquiatras con fuertes conflictos de 
intereses con la industria farmacéutica, ha permitido marcar un sinfín de 
etiquetas diagnósticas asociadas a la adicción». Desde esta perspectiva y 
para finalizar este apartado, consideraremos que la investigación científica 
debería focalizar, en mayor medida, sus esfuerzos en la promoción de la 
autonomía personal de los afectados, la observación de sus estrategias de 
autorregulación y de reducción de daños y riesgos, y en su relación con 
el contexto social y no tanto en la búsqueda del origen y el tratamiento 
biológico del problema. Propuesta que fundamentaré ampliamente a lo 
largo de este trabajo. 


Propuestas desde la fenomenología y la significación de la experiencia 
vivida como objeto de estudio 


Las últimas tendencias teóricas de la antropología médica están relacio- 
nadas con aspectos de corte fenomenológico basados en la experiencia de 
la enfermedad, abarcando un espectro más amplio que la interpretación 
del lenguaje o del discurso desde la perspectiva hermenéutica. El paradig- 
ma de embodiment es paradigmático de esta nueva concepción materia- 
lista de la experiencia, traducido como corporalización de la experiencia. 
«Nociones como cuerpo, experiencia, sufrimiento social (social suffering) 
o sociosomática están dibujando un nuevo panorama intelectual que a la 
sombra de la fenomenología existencialista de filósofos como Merleau- 
Ponty, plantean nuevas formas de aproximación a la enfermedad y a la 
aflicción» (Martínez Hernáez, 2008: 115). Este paradigma metodológico se 
caracteriza por la disolución de la dualidad entre cuerpo y mente, objeto- 
sujeto característicos de la filosofía cartesiana. 


The problem is to understand these strange relationships which are woven 
between the parts of the landscape, or between it and me as incarnate subject, 
and through which an object perceived can concentrate in itself a whole scene 
or become the imago of a whole segment of life. Sense experience is that vital 
communication with the world which makes it present as a familiar setting of 
our life. Itis to it that the perceived object and the perceiving subject owe their 
thickness (Merleau-Ponty, 2007: 139). 


La sociedad también interviene directamente en el funcionamiento 
del organismo, sobre todo con respecto a la sexualidad y a la nutrición. 
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Si bien ambas se apoyan en impulsos biológicos, estos impulsos son su- 
mamente plásticos en el animal humano. El hombre es impulsado por su 
constitución biológica a buscar satisfacción sexual y a alimentarse. Pero 
dicha constitución no le indica dónde buscar satisfacción sexual ni qué 
debe comer. La sociedad también determina la manera en que se usa el or- 
ganismo en actividad; la expresividad, el porte y los gestos se estructuran 
socialmente. No nos concierne aquí la posibilidad de una sociología del 
cuerpo surgida a causa de lo que acabamos de afirmar. La cuestión es que 
la sociedad pone limitaciones al organismo, así como este pone limitacio- 
nes a la sociedad (Berger y Luckmann, 2011). 

La filosofía fenomenológica había explorado una comprensión diná- 
mica del ser humano como algo inseparable de una corporalidad humana 
universal existente en campos complejos de influencia. Csordas (1990) 
presenta los precedentes de este enfoque metodológico en Mauss (1950), 
Hallowell (1955), Merlau-Ponty (1942) y Bourdieu (1977). Las tradiciones 
filosóficas relacionadas con el vitalismo y el pragmatismo también inten- 
taron entender la vida material más allá de las dualidades de la mente y 
del cuerpo, y algunas de las obras clave de estas orientaciones están siendo 
productivamente releídas. Estas últimas investigaciones ampliaron la pre- 
ocupación de la ciencia social clásica hacia un nuevo terreno híbrido —el 
del cuerpo vivido—, y este ha comenzado a ser comprendido como un 
conjunto de prácticas (institucionales o no), discursos, imágenes, lugares 
específicos y proyectos (Farquhar y Lock, 2007: 14). 

Scheper-Hughes y Lock (1987: 26) afirman que las culturas son disci- 
plinas que proporcionan códigos y pautas sociales para la domesticación 
del cuerpo individual de acuerdo con las necesidades de la política y del 
orden social. Douglas (1973: 173), que la cultura y los ritos «actúan sobre 
el cuerpo político mediante el instrumento simbólico del cuerpo físico». 
De esta manera proponen el debate teórico de carácter fenomenológico 
sobre una concepción triple del cuerpo como objeto de estudio: el cuer- 
po individual, social y político. El enfoque teórico del embodiment debe 
considerarse desde la postulación metodológica que entiende el cuerpo 
no como un objeto a ser estudiado en relación con la cultura, sino consi- 
derado como el sujeto de la cultura, es decir, el sustrato existencial de la 
cultura (Csordas, 1990: 5). En nuestra sociedad la idea de cuerpo (políti- 
ca y culturalmente correcto) es la de belleza, representada por un cuerpo 
fuerte, sano y autodisciplinado en consonancia con los valores culturales 
dominantes de autonomía, tenacidad, competitividad, eterna juventud y 
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autocontrol (Scheper-Hughes y Lock, 1987: 25). Bajo esta idea política y 
cultural, el consumo de sustancias psicoactivas para alcanzar estados de 
placer, como instrumento para conseguir determinados estados mentales 
o adaptarse al ritmo de vida de la sociedad actual, no siempre se conside- 
ra una conducta desviada y fuera de control. En la cultura consumista se 
reivindica cada vez más el derecho al placer como incentivo o recompensa 
incluso si esto implica el uso de cualquier tipo de sustancia legal o ilegal 
(O"Malley y Valverde, 2004: 39). 

Las autoetnografías* son un buen ejemplo para entender fácilmente a 
qué se refiere el paradigma de embodiment o encarnación-corporeización. 


[Estas] revelan la autoexperiencia como fuente de conocimiento, su análisis 
es reivindicado como estrategia única para llegar a contenidos e interpreta- 
ciones de la experiencia que serían inaccesibles de otra forma [...]. Una inme- 
jorable condición de partida para la creación científica [...]. Los/as autores/ 
as que se autoetnografían no aceptan los límites impuestos dentro de la pro- 
fesión, los márgenes de la tarea investigadora ni del conocimiento, que solo a 
primera vista parecen infinitos. No me refiero al condicionamiento lógico de 
los modelos teóricos, sino al autocontrol, al filtro que la disciplina va constru- 
yendo y legitimando, a pesar de las crisis, los cambios y las autocríticas, en un 
intento de seguir formando parte de esa red de expertos, de no perder el locus 
de poder, la autoridad dentro de la sociedad y dentro de la ciencia (Esteban, 
2004: 17). 


Esteban (2004: 18) plantea también una interesante noción para con- 
ceptualizar el fenómeno del consumo de drogas en la sociedad denomi- 
nada «del riesgo»: el miedo al posible descontrol que caracteriza nuestra 
cultura. Las etnografías realizadas desde la ruptura de la dicotomía mente- 
cuerpo, objeto-sujeto, tienen la fuerza y la capacidad de mirar más allá y de 
transformar al mismo tiempo la realidad estudiada a medida que esta se 
hace consciente para los investigadores. El cuerpo es sometido en nuestra 
sociedad a una gran variedad de fuerzas, presiones y cambios, pero to- 
dos ellos se naturalizan casi siempre sintonizando con la idea de progreso 
positivista y los avances tanto sociales como tecnológicos (biotecnología 


6 Véase por ejemplo el gran trabajo de autoetnografía sobre alcohol y alcoholismo de Esteve 
(2013) en su tesis doctoral. En el caso de las autoetnografías relacionadas con el uso de sus- 
tancias psicoactivas, el relato del autor puede quedar comprometido por la estigmatización 
que representa el hecho de reconocer determinados consumos. Me parece por lo menos un 
debate muy interesante a tener en cuenta para el desarrollo de investigaciones en el campo 
ya mencionado. 
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aplicada a la alimentación, estrés, sometimiento a riesgos como conducir, 
ciertos tipos de trabajos o deportes...); en cambio, se estigmatiza y se tie- 
ne una mayor percepción de riesgo en determinadas prácticas como pue- 
den ser el consumo de drogas o determinadas prácticas sexuales, donde el 
cuerpo aparece como un dispositivo que asume riesgos innecesarios. 

Estudios sobre drogas desde este campo teórico —en este caso no au- 
toetnográfico— como los de Epele (2007), fruto de su trabajo de campo 
entre consumidores de paco y cocaína en barrios marginales de Buenos 
Aires, presentan el análisis de las experiencias, posiciones y perspectivas 
no como «pensamientos descorporeizados, hecho que reforzaría la dico- 
tomía simbólico-material, sino como prácticas simbólicas que devienen 
corporales, no solo porque incluyen posiciones, emociones, distancias, 
actividades de reparación o deterioro, sino porque esconden en su rutina 
cotidiana la historia de daños, abusos y quiebros sociales que han trazado 
su producción» (Epele, 2007: 153). 

Etorre (2004), en sus estudios sobre género, embodiment y consumo 
de drogas, define el cuerpo como el medio para la expresión personal, par- 
te esencial de nuestra identidad social. El cuerpo es concebido como el 
vehículo para construir estilos de vida en la cultura de consumo. Pero el 
ideal de cuerpo es también una construcción sociocultural determinada 
por la historia, la ciencia, la medicina y los intereses de los propios con- 
sumidores. Terry y Urla (1995: 9) definen otro interesante concepto para 
esta tesis, el de «desviación encarnada», como la afirmación científica —y 
también profana— de que los cuerpos de las personas clasificadas como 
«desviadas» están marcados de alguna manera reconocible. Sostienen que 
la conducta social desviada siempre se manifiesta en la sustancia del cuer- 
po de los «desviados». Como forma de desviación encarnada, las marcas 
en los cuerpos de los usuarios de drogas determinarían, bajo la mirada de 
los estamentos de control social, su estatus social marginal y su supuesto 
déficit de agencia o capacidades morales. El cuerpo de las personas que 
usan drogas es un vehículo para solucionar una serie de problemas que 
todos, especialmente los jóvenes, deben solventar. Por otro lado, estos pro- 
blemas se magnifican porque el consumo de drogas implica a los cuerpos 
en determinadas culturas del riesgo (Etorre, 2004: 330). 

Las teorías de la antropología médica hasta aquí expuestas permitirán 
trazar paralelismos y adaptaciones para elaborar elementos conceptuales 
específicos sobre el fenómeno del consumo de cocaína que sustentarán 
gran parte del análisis de los datos etnográficos obtenidos para la elabo- 
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ración de esta investigación. También permitirán contextualizar los con- 
sumos de cocaína a diferentes niveles: en el de una sociedad medicaliza- 
da —que en general conceptualiza el sistema biomédico como referente 
asistencial — y en el que considera al mismo tiempo los consumos, sean 
problemáticos o no, como un elemento simbólico que responde a necesi- 
dades y coyunturas resultado de un determinado estilo de vida marcado 
por una lógica capitalista y prohibicionista. 

La teoría de los modelos explicativos será adaptada para poder anali- 
zar el discurso y las significaciones sobre la salud, la enfermedad, la aten- 
ción y la prevención en relación con distintos itinerarios asistenciales y, en 
mayor medida, de itinerarios de consumo de los diferentes informantes. Al 
mismo tiempo, estos serán analizados consecuentemente como productos 
históricos y sociopolíticos y en relación a la experiencia vivida a través del 
cuerpo (no dicotomizado) como un dispositivo utilizado para la produc- 
ción de elementos de creación de identidad social y como vehículo para 
adaptarse a distintas situaciones vitales. 
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Antecedentes: la Escuela de Chicago y los estudios 
sobre el consumo de drogas 


Las investigaciones etnográficas sobre el consumo de sustancias psicoac- 
tivas, entendiéndolas como la observación sistemática en el campo de es- 
tudio y una cuidada descripción de los comportamientos observados, se 
iniciaron en los años treinta con cuatro estudios paradigmáticos y pione- 
ros (Page y Singer, 2010: 34). 

Uno de ellos fue el estudio de Weston La Barre titulado The Peyote cult 
(La Barre, 1975), un libro cuyo precedente fue un trabajo de pregrado pu- 
blicado en 1937 bajo el mismo nombre. La Barre realizó trabajos de campo 
con más de 15 etnias nativas americanas y fue capaz de estructurar un 
itinerario del desarrollo y de la difusión del uso cultural y ritual del peyote 
desde mediados del siglo x1x, basándose en el estudio del origen social 
de la variada parafernalia utilizada en sus rituales junto con sus creencias 
y prácticas. La Barre y otros antropólogos defendieron el uso ritual del 
peyote frente a la oposición casi sistemática del uso de cualquier droga del 
Gobierno americano, por lo que se convirtieron en algunos de los prime- 
ros defensores del uso tradicional de las drogas, en este caso en el ámbito 
religioso de la Iglesia nativa americana. 

Binham Dai, con su estudio sobre adictos al opio en Chicago, Opium 
Addiction in Chicago (Dai, 1937), inauguró la era de la etnografía sobre los 
usuarios de drogas en el campo de la sociología. Esta disciplina, al con- 
trario que la antropología, desarrolló muy temprano una línea específi- 
ca de estudios urbanos sobre drogas. Basada en la tradición llamada por 
Page y Singer (2010) «drug use as a social deviance», se inspiraba en los 
community-based social studies de la Escuela de Chicago desarrollada por 
Robert E. Park. 

Para esta escuela sociológica, la mejor manera de estudiar las nuevas 
formas de vida de la creciente América industrial era la observación direc- 
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ta en los numerosos y diferentes contextos sociales que proliferaban rápi- 
damente (barrios, guetos, condiciones y lugares de trabajo, vivienda...), 
así como el estudio de los subgrupos recién formados, tales como bandas 
juveniles callejeras, delincuentes o músicos. Su metodología se basaba en 
«estar in situ» y comprender los fenómenos desde la perspectiva del actor. 
Dai opinaba que las nuevas condiciones de vida urbana llevaban hacia 
la desorganización social, el aislamiento de individuos y la despersonali- 
zación de las relaciones, y que el consumo de drogas podía interpretarse 
como una respuesta a estas condiciones. 

En el libro Opium Addiction in Chicago, Dai estudió dos tipos de po- 
blación: la que era adicta al opio por tratamiento iatrogénico con morfina 
y, por otro lado, la que desarrollaba su adicción en la calle junto con otros 
grupos de consumidores de drogas. Este hecho es importante según re- 
marcan Page y Singer (2010) por la época en la que acontecían los hechos: 
los años posteriores a la guerra civil americana, en la segunda mitad del 
siglo xIx, período caracterizado por el uso masivo de morfina en el frente 
durante la guerra, y también después de ella, para gestionar los cuidados a 
los soldados que sobrevivieron. 

Después de la aprobación de la Harrison Act en el Parlamento esta- 
dounidense en 1914, que prohibía la venta de sustancias psicoactivas fuera 
de una estricta prescripción médica, la opinión pública contra las drogas 
se vio reforzada. Otro factor importante que influyó en la opinión pública 
sobre el fesnómeno del consumo de drogas fue el alto incremento de pobla- 
ción afroamericana sin trabajo y usuaria de drogas que se produjo durante 
los años treinta. Chicago fue una de las ciudades más segregacionistas de 
América y en los barrios donde aquella población habitaba proliferaron 
los clubes de jazz, los prostíbulos, las casas de apuestas y la venta de droga, 
lo que la convirtió en un fuerte punto de atracción para los blancos que 
querían olvidar las calamidades de la gran crisis económica. De esta mane- 
ra se abonó un terreno idóneo para situar el nido de las perversiones para 
una sociedad con valores muy conservadores. Es lo que posteriormente 
Fernándes (2000) denominará «territorios psicotrópicos», definidos de la 
siguiente manera: 


Lugar de concentración espontánea de actores sociales de las drogas; o lugar 
donde hay una alta probabilidad de que ocurra una interacción a propósito 
de las drogas, aunque ello no forme parte de la intención previa de los sujetos 
(Fernándes, 2000: 57). 
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Dai cimentó los estudios basados en el comportamiento desviado 
creando una imagen exagerada de un fenómeno que, según sus teorías, 
imbuía al adicto a un estado de adicción total que impregnaría todas sus 
acciones y su estilo de vida, exclusivamente centrado en la adicción. 

El tercer estudio etnográfico seminal sobre el consumo de drogas lo 
protagonizó Richard Evans Schultes con su libro editado en 1995 junto 
con Siri Von Reis, Ethnobotany: the evolution of a discipline (Schultes y Von 
Reis, 1995). Schultes definió la etnobotánica como «el estudio de los usos, 
simbolismo y ritual y otros aspectos prácticos de la interrelación cotidiana 
entre el hombre y las plantas» (Page y Singer, 2010: 40). Schultes recolectó 
más de 30.000 plantas, la mayoría de ellas en el Amazonas colombiano. Su 
interés se centró en las plantas que utilizaban los indígenas a modo de me- 
dicina y, más concretamente, en las plantas alucinógenas, a saber, el peyote 
y la ayahuasca. En 1936 escribió una tesis predoctoral sobre las propieda- 
des del peyote entre los indios kiowa de Oklahoma y, posteriormente, su 
tesis doctoral llevó por título Economic aspects of the flora of northeasten 
Oaxaca (Schultes, 1941). En su prolífera obra —10 libros y más de 450 ar- 
tículos profesionales— detalló minuciosamente los comportamientos re- 
lacionados con el consumo de sustancias psicoactivas, como por ejemplo 
el preparado de tabaco alucinógeno entre los waiká en Colombia (Page y 
Singer, 2010: 41). 

Su mayor contribución fue su increíble compendio de conocimien- 
to sobre la interacción entre los humanos y las plantas psicotrópicas, ha- 
ciendo posible que la etnografía entrase en el campo de la biocultura y 
sintetizara la naturaleza de los efectos bioquímicos de los psicoactivos en 
diferentes patrones culturales y el significado atribuido a su uso (Page y 
Singer, 2010: 41). 

El cuarto ejemplo de texto fundacional lo propició Robert Lowie de 
manera fortuita. Nunca se consideró un investigador sobre drogas, pero 
en su trabajo de campo con los crow (Montana) no pudo eludir ciertos 
aspectos que para esta tribu indígena eran trascendentales y que tenían 
que ver con el uso ritual del tabaco. Desde 1907 y hasta 25 años después, 
Lowie pasó largas temporadas con los crow, y su trabajo fue publicado en 
1983 bajo el nombre de The Crow Indians (Lowie, 2004). 

Lowie describió qué rol tenía el tabaco en la cultura crow, sus rituales, 
sus significados, la organización social alrededor de su uso y también la 
integración social de su uso en otros componentes culturales. 
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Como señalan Page y Singer (2010), Lowie y muchos otros antropó- 
logos, al contrario que Dai —quien teorizaba sobre las drogas como un 
problema social o una desviación—, consideraban la importancia del con- 
sumo de drogas en el día a día de las personas en diferentes sociedades. La 
sociología de antes de la II Guerra Mundial tenía una visión relacionada 
con el trastorno social y los procesos de desviación de determinados gru- 
pos e individuos, pero los antropólogos como Lowie se centraban en la 
integración del uso de drogas en sociedades minoritarias dentro de socie- 
dades más amplias. 

Esta fase de la producción etnográfica sobre usos de drogas es des- 
crita como la que entiende y describe la conducta adictiva urbana que da 
respuesta a factores psicológicos de los individuos y/o a las condiciones 
sociales de pobreza y discriminación sobre determinados grupos étnicos. 

En 1950 aconteció un cambio significativo en relación con las teorías 
sobre la desviación gracias a la investigación cualitativa interactiva con 
usuarios de drogas o el modelo llamado the drug user subculture (Page y 
Singer, 2010: 50). 

Casi toda la información y los datos sobre los consumidores de dro- 
gas se habían obtenido hasta ese momento a través de las instituciones 
penitenciarias, hospitales y centros de tratamiento. En consecuencia, no 
era posible describir y conocer el comportamiento de las personas consu- 
midoras en su hábitat natural, o estudiarlas en un espacio no instituciona- 
lizado (Waldorf, 1980). El modo de entender la subcultura del consumo 
de drogas presentó un primer cambio radical en el enfoque de investiga- 
ción, cuando centró la atención en la perspectiva del actor, confrontando 
los estereotipos de criminalidad, desviación social y patología mental que 
promulgaban ciencias como la medicina, la psiquiatría, la criminología, la 
psicología e incluso la sociología —y que, en realidad, todavía permanecen 
en el imaginario de nuestra sociedad—. En estas investigaciones afloraban 
nuevos conocimientos que revelaban identidades no patológicas tras los 
sujetos que consumían psicoactivos —en un primer momento heroína, 
después otras sustancias— y situaban el primer plano del análisis conduc- 
tual tanto en el contexto como en las relaciones sociales. 

En 1979 se celebró un simposio interdisciplinar en Chicago, 
«Ethnography: a research tool for policymakers in the drug and alcohol 
fields» (Waldorf, 1980), subvencionado por el NIDA” —que, progresi- 


7 National Institute of Drugs and Abuse. En 2007, el NIDA cambió el significado de la letra 
A de Abuse por Addiction, reafirmando el cambio de paradigma hacia el disease model o 
modelo de la adicción como enfermedad. 
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vamente y desde 1975, iba transfiriendo las competencias en materia de 
política de drogas a Estados Federados—, al cual asistieron más de 30 et- 
nógrafos y otros tantos representantes de las agencias responsables de las 
políticas de drogas de EE. UU., miembros del NIDA, representantes del 
Gobierno local y de otras agencias relacionadas. El mismo NIDA publicó 
una monografía bajo el mismo título del simposio, que fue considerada de 
esencial importancia para todo aquel que quisiera acercarse al mundo de 
la etnografía del consumo de drogas. Siguiendo la citada publicación, re- 
sumiré brevemente algunos de los aspectos y acontecimientos científicos 
relacionados con la investigación etnográfica que tuvo lugar en EE. UU. 
después de la segunda gran contienda internacional. 

Alfred Lindesmith realizó el segundo estudio de la Escuela de Chicago, 
después de Dai (1937), sobre el consumo de drogas en 1947 con la publi- 
cación Opiate addiction (Lindesmith, 1968). En realidad, su primera inten- 
ción fue la de llevar a cabo una gran encuesta en el Hospital de Lexington, 
pero su petición fue denegada por los Servicios de Salud Pública de la 
ciudad y así fue como Lindesmith decidió tomar la calle como escenario 
de investigación. Su primera expedición la realizó con uno de los grandes 
personajes de la investigación sociológica, Broadway Jones. Jones era Chic 
Conwell (el ladrón profesional), The professional thief (Sutherland, 1937). 
Jones fue adicto a la heroína durante un largo período de tiempo antes de 
conocer a Lindesmith, por eso pudo facilitarle a un gran número de adictos 
que se irguieron como informantes para su investigación. 

Lindesmith entrevistó a 62 consumidores de heroína durante dos 
años, creó un singular estilo de investigación invitando siempre a sus in- 
formantes a comer o a beber en cafeterías o locales, y muchas otras veces 
era él quien era invitado a la casa de los propios informantes para realizar 
las entrevistas. Su foco de interés era el proceso cognitivo de la adicción 
a los opiáceos; esta idea afloraba al observar en la literatura existente que 
un gran número de personas que consumían opiáceos bajo tratamiento y 
prescripción médica no desarrollaba patrones de adicción. Una de las hi- 
pótesis que pudo confirmar fue que las personas que consumían opiáceos 
desarrollaban una adicción gradual cuando su consumo se focalizaba y 
tenía el objetivo de mitigar los síntomas de abstinencia. Tal consideración 
resultó una importante y significante ruptura con la comprensión psicoso- 
cial en relación con la adicción existente hasta ese momento. 
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Case 8. Mr. A.R. Began to mingle with criminals, prostitutes, and gamblers 
before he was twenty. He was in poor health and had been sporadically 
spitting blood for more than a year when the older man who smoked opium 
noticed it and made inquiries. “You'd better smoke hop, was his advice. Mr. 
R. son acquiesced and accompanied the man to an opium smoking joint. He 
liked his first trial very much. “T kept my self so full of hop for the next eight 
months that 1 didn't have a change to find out about being sick. I just liked it 
and used it. 1 didn't think about whether it was habit-forming or not. On one 
occasion, when he accidentally happened to omit smoking, he began to yawn 
and manifest the usual symptoms (Lindesmith, 1968: 84-85). 


La segunda etnografía corresponde a Howard Becker, nacido en 1928, 
pupilo de Everett Hughes y pianista de música jazz. Becker tenía la inten- 
ción de replicar el estudio de Lindesmith, estudiando a consumidores de 
marihuana en lugar de heroína, pero utilizando su misma metodología. 
Trabajó previamente en un proyecto llamado Chicago Area Project sobre 
consumo de drogas en el ámbito juvenil. Su proyecto etnográfico sobre el 
uso de la marihuana tenía como objetivo entrevistar a músicos de jazz que 
consumieran marihuana y describir así las características de su uso, las 
secuencias de consumo, los efectos percibidos, etc. Realizó 50 entrevistas y 
pudo hacer observaciones participantes en condiciones óptimas debido a 
su doble condición de etnógrafo y músico. Al terminar sus pesquisas pu- 
blicó Becoming a marijuana user (Becker, 1963), que se convirtió también 
en un estudio paradigmático e innovador con relación a los estudios sobre 
los usuarios de drogas. 

Su hallazgo principal fue constatar que la marihuana era una droga 
mucho menos potente de lo que la literatura mostraba. Becker descri- 
bió la experiencia del consumo de la marihuana como un proceso sutil y 
complejo, en el cual los consumidores deben aprender, en primer lugar, a 
utilizar la sustancia correctamente, a reconocer sus efectos y saber cómo 
disfrutarlos. 


Even after he learns the proper smoking technique, the new user may not get 
high and thus not form a conception of the drug as something which can 
be used for pleasure. A remark made by a user suggested the reason for tills 
difficulty in getting high and pointed to the next necessary step on the road 
to being a user: 

As a matter of fact, P've seen a guy who was high out of his mind and 
didn't know it. [How can that be, man?] Well, its pretty strange, PIl grant you 
that, but Pve seen it. This guy got on with me, claiming that hed never got 
high, one of those guys, and he got completely stoned. And he kept insisting 
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that he wasn't high. So 1 had to prove to him that he was. What does this 
mean? It suggests that being high consists of two elements: the presence of 
symptoms caused by marihuana use and the recognition of these symptoms 
and their connection by the user with his use of the drug. It is not enough, 
that is, that the effects be present; alone, they do not automatically provide the 
experience of being high (Becker, 1963: 48-49). 


Durante la investigación entrevistó a la mujer del batería de su con- 
junto de jazz bajo el pseudónimo de Jane Clarck. Becker se percató rápi- 
damente de la locuacidad e inteligencia de la informante, así que decidió 
realizar más entrevistas con ella para articular lo que sería su historia de 
vida como adicta a la heroína. Realizó una docena de entrevistas con ella 
y acabó publicando junto con Helen McHill Hughes The fantastic Lodge: 
the autobiography of a drug addict (Hughes, 1961). Esta fue la primera au- 
tobiografía de una consumidora de drogas y una de las mejores hasta el 
momento. Jane Clarck nunca vio la publicación, ya que murió de una so- 
bredosis de heroína y barbitúricos. 

El tercer estudio derivó del antes mencionado Chicago Area Project, 
y vio la luz gracias a Harold Finestone, quien estudió el consumo de las 
drogas en un gueto afro americano en Cats, kicks and color (Finestone, 
1957). Sus tesis describían a los usuarios con base en un doble fracaso —el 
personal y el social—; se centraba en personas incapaces de tener éxito en 
cualquier ámbito de la vida y que se habían «retirado del mundo», entre- 
gándose por completo al consumo de la heroína. Según Waldorf (1980), 
esta teoría fue rechazada posteriormente por muchos autores y considera 
que no merecía la atención recibida en los años sesenta. 

En 1950 Ed Preble efectuó un estudio sobre consumidores de heroína 
en Nueva York (Yorkville), realizando incursiones en East Harlem duran- 
te once años. Instalaba siempre su oficina de trabajo en viejos edificios, 
en las mismas zonas de investigación. Preble destacó por su creatividad 
en los títulos de sus investigaciones, entre las que resaltan especialmente 
dos: Taking care of business, the heroine users live in the streets (Preble y 
Cassey, 1969) y Methadone, Wine and Welfare (Preble y Miller, 1977). Con 
sus resultados rompió estereotipos clásicos de la psicología y la sociología 
al describir a los usuarios de heroína como personas hábiles, inteligentes y 
escapistas, alejándose de conceptos tales como marginados, delincuentes e 
inhábiles para la vida social en las descripciones emanadas de los estudios 
sobre usuarios de drogas. Preble escribió también la historia de la heroína 
en Nueva York desde la Primera Guerra Mundial hasta 1968. 
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Otro investigador destacado fue Harvey Feldman por sus estudios 
centrados en el consumo de drogas entre la clase obrera en la interzona de 
Brooklyn y Manhattan. Era un hombre entregado al trabajo de calle, cuya 
obra escrita no fue muy extensa pero sí interesante. En su tesis doctoral, 
Ideological supports to becoming and remaining a heroin addict (Feldman, 
1968), relató cómo las bandas juveniles de delincuentes —a quienes defi- 
nió como «stand-up cats»— tenían una organización jerárquica compleja 
en la que el consumo de drogas —heroína específicamente— no tenía el 
rol de «escapar de la realidad», sino que marcaba un determinado estatus 
dentro de las mismas. 

Patrick Hughes realizó en Chicago una investigación en la que com- 
binó etnografía y epidemiología, Behind the wall of respect (Hughes, 1977). 
Hughes sostenía que la descripción naturalista que brindaba la etnografía 
podía ayudar a intervenir en el curso de determinadas epidemias y, al mis- 
mo tiempo, podía utilizar sus contenidos y resultados para ayudar a las 
personas a recibir tratamiento (Hughes y Crowford, 1972), y de esta ma- 
nera inaugura así una de las primeras tentativas de construir un modelo 
de antropología aplicada o epidemiología social. 

Durante los setenta, Waldorf (1980), y aquí acaba el resumen de su 
obra compilatoria, destacó las siguientes etnografías del consumo de 
distintas drogas: Cronic marihuana users in Jamaica (Rubin y Comitas, 
1975), English drug users in Cheltenhan (Plant, 1974; 1975), East Los 
Angeles barrios addicts (Bullingnton, 1977), Homeboys (Moore, Cerea, 
Garcia et alii, 1974), Haight Ashbury hippies (Cavan, 1972), New Heaven 
drug users and treatment system (Gould, Walker, Lansing et alii, 1974), 
Speed users (Carey y Mandel, 1968), Cocaine users (Cleckner, 1976; 1977), 
Doing Coke: an ethnography of cocaine users and sellers (Waldorf, Murphy, 
Reinarman et alii, 1977), Long term heroin chippers (Sackman, 1976) y 
Addict prostitutes (James 1976; 1977). 

Durante la década de los años setenta, Rosenbaum realizó el primer 
estudio etnográfico focalizado en cuestiones de género, estudiando a mu- 
jeres que presentaban adicción a la heroína (Rosenbaum, 1973). Los estu- 
dios de género continuaron siendo minoritarios e insuficientes —a excep- 
ción de The fantastic lodge— hasta finales de los ochenta y principios de 
los noventa, años en los que tímidamente empezaron a aumentar y, pro- 
gresivamente, se han tenido en cuenta para la elaboración de programas y 
políticas relacionadas. 
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La literatura relacionada con mujeres que se inyectan drogas ha sido y 
continúa siendo muy limitada. Antes de finales de 1970 fue un tema total- 
mente ignorado por los Gobiernos, y no fue hasta 1976 cuando el NIDA 
encargó estudiar este fenómeno (Oretti y Gregory, 2005: 59). Estas autoras 
señalan que las mujeres, por lo general, presentan un mayor riesgo para la 
salud al inyectarse que los hombres: una mayor prevalencia de infecciones 
de VIH, un alto índice de embarazos debido a pocas medidas anticoncep- 
tivas, numerosas complicaciones en los embarazos y partos y bajas tasas 
de accesibilidad a los recursos sociales y de salud. Rosenbaum publicó dos 
estudios pioneros en este campo que, incluso hoy en día, continúan sien- 
do referentes en el campo de los estudios de género y drogas: The World 
and Career of the woman heroine addict (Rosenbaum, 1973) y Women in 
heroine (Rosenbaum, 1981). También fueron relevantes los estudios britá- 
nicos de Taylor (1993) y Etorre (1992, 2004). 

En los años ochenta continuaron apareciendo estudios etnográficos 
sobre consumidores de drogas, pero a partir de la segunda mitad de la dé- 
cada se vieron condicionados por los estudios sobre la irrupción del VIH 
entre ellos S. Friedman y D. C. Des Jarlais fueron los principales investi- 
gadores en materia de VIH y consumo de drogas, publicaron centenares 
de artículos y desarrollaron metodologías de prevención participativas 
desde los años ochenta hasta hoy en día*. Antes de este remarcable acon- 
tecimiento cabría mencionar otros estudios como la etnografía multisi- 
tuada de Hanson, Beschner, Walters et alii (1985), quienes impulsaron el 
The Heroin Lifestyle Study (HLS). Dicha etnografía fue llevada a cabo de 
manera simultánea en distintas ciudades, Washington D.C., Nueva York, 
Filadelfia y Chicago, se estudió a 124 hombres afroamericanos, la mayoría 
de los cuales no había recibido ningún tipo de tratamiento en relación con 
su consumo de heroína. El estudio destaca que la mayoría de los consumi- 
dores de heroína eran capaces de llevar un estilo de vida de consumo com- 
patible con tareas cotidianas tales como el trabajo o la familia, y también 
destaca que este patrón de estilo de vida no encajaba con otros patrones 
anteriormente descritos sobre usuarios de heroína que eran incapaces de 
compatibilizar su vida con el consumo de esta droga. 

Otra significativa investigación similar fue el estudio de Biernacki 
(1986), Pathways from Heroin Addiction, Recovery Without Treatment. 


8 Pueden consultarse todas sus publicaciones en la página web del NDRI (National Deve- 
lopment and Research Institutes, Inc.): <http://www.ndri.org/> [consultado el 29/9/2016]. 
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Esta investigación tenía dos objetivos: el primero era describir, desde la 
perspectiva de los usuarios, cómo los adictos podían abandonar el consu- 
mo por iniciativa propia, sin ayuda profesional ni de algún programa tera- 
péutico; el segundo consistía en analizar este proceso. Según Biernacki, la 
adicción a los opiáceos consiste en algo más que una dependencia física, 
ya que para él confluyen también factores psicológicos y sociales. Según 
este autor, muchos de los estudios se realizaban en el marco de institucio- 
nes, ya fueran penitenciarias o de tratamiento, y se perdía la oportunidad 
de estudiar en estado natural el proceso de adicción. 

Veamos la clasificación de Biernacki (1986) sobre los usuarios de he- 
roína, pues puede ser útil para posteriores análisis: 


1. Por algún tiempo, muchos de los informantes han permanecido 
inmersos en un estilo de vida totalmente focalizado en el consu- 
mo, esto los ha llevado a situaciones extremas de ruptura con la 
vida social convencional y sus relaciones. Este es el estereotipo 
que ha permanecido en el imaginario popular y científico de los 
usuarios de heroína. 


2. Otros simplemente han pasado por un proceso severo de adic- 
ción y no se identifican como adictos por el hecho de haber expe- 
rimentado una etapa de similares características. 


3. Los que han sabido combinar un consumo sostenido en el tiem- 
po con todas las otras actividades principales de la vida, relacio- 
nes familiares, trabajo, amistades, tiempo libre... 


4. Los que simplemente no han estado involucrados de manera in- 
tensa ni con la adicción a la heroína ni tampoco con una vida so- 
cial normalizada. Esta tipología mantiene una relación periférica 
con las drogas, estrechamente vinculada con alguna persona del 
círculo íntimo como amantes o parejas sentimentales. 


El hecho de «tocar fondo» es uno de los principales motivos para 
abandonar el consumo de droga entre los consumidores con patrones más 
duros y que mantienen un estilo de vida totalmente focalizado en la sus- 
tancia y en sus efectos según algunos autores (Biernacki, 1986: 183). Se tra- 
ta de una base indispensable para poder dejarlo. Biernacki solo suscribirá 
parcialmente estas consideraciones en su estudio. 

Las conclusiones del estudio de Biernacki (1986) describen diferentes 
maneras de dejar la adicción según la tipología del patrón de consumo. 
Una primera consideración es que las personas que pueden dejar su hábito 
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sin recurrir a ayuda profesional ni a ningún régimen terapéutico pueden 
experimentar situaciones traumáticas y otras, en cambio, no. Aquellos que 
han tocado fondo o han sufrido crisis severas comúnmente son personas 
que han llevado su adicción al extremo, desde la exclusión social y la no 
participación en una vida social normalizada, también son incapaces al 
mismo tiempo de rescatar alguna relación anterior que pueda dar sentido 
o valor a sus vidas. Estos últimos desarrollan lo que el autor ha llamado 
una «identidad emergente», muchas veces relacionada con la identifica- 
ción en grupos religiosos o políticos que les ha permitido encontrar la 
aceptación y el apoyo social necesario. Otro subtipo es el que engloba a los 
que durante su adicción han continuado participando de una vida social 
convencional, haciendo constantes malabares para sobrellevar su adicción. 
Estos han llegado a una solución cuando han dejado de usar narcóticos 
sin alterar significativamente sus vidas bajo circunstancias mucho menos 
traumáticas que los primeros. 

Los adictos menos severos lo han dejado cuando han percibido que el 
consumo continuado de drogas amenazaba la compatibilidad con la vida 
en general. En ocasiones han sentido tanta presión o burning out por la 
tenacidad de haber lidiado con los problemas que conlleva la adicción (su- 
ministrarse a diario, esconder los efectos y las marcas, cumplir con otras 
obligaciones...) que finalmente han decidido abandonar el consumo. Una 
vez lo han dejado reordenan y potencian las relaciones que nunca han 
perdido del todo. 

Biernacki también descubre dos tipos de craving o ganas irresistibles 
de consumir una vez han dejado el consumo: el primero está asociado a 
un estado de ansiedad (illness), describiendo estados de depresión, estrés 
o malestar general; el segundo gira en torno a la asociación que el ex- 
consumidor hace con ciertos momentos del pasado relacionados con el 
consumo, por lo que siente sus efectos a posteriori; es el llamado weak high. 

Este análisis del craving es muy significativo para desarrollar las últi- 
mas consideraciones del autor. Sea cual sea el tipo de craving que aparece 
en los exusuarios, estos han podido y pueden gestionarlo con éxito. Algu- 
nos lo han hecho utilizando otras sustancias como el alcohol o la marihua- 
na, otros recordando las etapas más duras relacionadas con situaciones de 
exclusión social o dedicando el cien por cien de su tiempo a otras tareas 
de manera intensiva: 
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Instead of being a compulsive drug user, I became a compulsive workaholic. I 
put all my energy into work. I did not go out with a girl for one year. No sex for 
a year, no drugs. 1 didn't touch anything. P'd smoke a lot of marijuana. ld come 
home from work, Pd sit down and get a half of pizza or some sandwich... and 
Td get my little pipe. At that time, 1 was making a little money and I could 
afford to smoke some dope, watch some television, go to sleep. I threw myself 
almost wholly into not going out to East L.A. and seeing people in the drug 
culture. I still work six days a week. But Saturday 1 don't go in until eight 
oclock, and I only work until eleven or so (Biernacki, 1986: 90). 


Uno de los problemas más graves con los que los exadictos se encuen- 
tran en su periodo posconsumo es el de topar con personas que conocen 
su adicción anterior, pues muchas de ellas no los aceptan como tales y los 
rechazan o los estigmatizan. Solo pueden demostrar su nuevo estilo de 
vida sin drogas con el paso de mucho tiempo. Según Biernacki (1986), la 
aceptación de los exadictos en el mundo social normal es esencial para el 
éxito de sus procesos de recuperación. Muchos de los exadictos que han 
podido dejar la adicción por sí solos permanecen en el anonimato por 
miedo a ser reconocidos, hecho que dificulta que muchos otros adictos 
crean que la recuperación por sí mismos sea posible, y a la vez perpetúa el 
estigma y la imposibilidad de normalizar el proceso. 

Estas conclusiones o conocimientos aprehendidos del trabajo etno- 
gráfico podrían aplicarse a muchos programas de tratamiento, por ejem- 
plo, en la comprensión sobre cómo afrontar los síndromes de abstinencia 
y cómo construir nuevos estilos de vida, y podrían aplicarse y complemen- 
tarse con el contenido de muchos de los programas de tratamiento. Pero la 
realidad es que la mayoría de los programas se han construido o pensado 
para atender al adicto prototipo más crítico, el cual hemos podido reco- 
nocer únicamente en algunas de las fases de la adicción o en una pequeña 
parte de la muestra estudiada por Biernacki (1986). 

El interés por estudiar y comprender la lógica de la vida cotidiana 
de los usuarios de droga, así como el de descubrir cómo eran capaces de 
sobrellevar o superar su adicción sin necesidad de acudir a los centros y 
programas de tratamiento, fue una de las preocupaciones principales de 
los estudios socioculturales sobre usos de drogas, y continúa siéndolo en la 
actualidad. La antropología médica —junto con otras disciplinas entre lo 
sociocultural y la salud— tiene un papel destacado en la configuración de 
un nuevo horizonte más comprensivo y coherente con la realidad de este 
fenómeno. Las etnografías descritas hasta el momento son solo algunas 
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de las más significativas del periodo anterior a la aparición de la epide- 
mia del VIH, que castigó duramente al colectivo de usuarios de drogas 
tanto por vía parenteral como por vía sexual. No cabe duda de que estos 
estudios consolidaron la metodología etnográfica para los estudios socia- 
les y específicamente sobre drogas, y también alumbraron el camino a los 
nuevos etnógrafos que intentarían comprender los micromecanismos so- 
cioculturales que influirían tanto en la propagación del virus como en la 
protección del mismo. 


Etnografía y consumo de drogas en España 


Como destacan Perdiguero-Gil, Comelles y Martínez Hernáez (2014), los 
estudios antropológicos sobre usos de drogas en nuestro territorio, inevi- 
tablemente ligados al ámbito de la antropología médica, han sido unos de 
los más importantes e influyentes en el debate científico y político respecto 
al tema que aquí nos ocupa. 


La línea más importante de la investigación en antropología médica desde 
el punto de vista de sus impactos sociales y su influencia sobre las políticas 
públicas en España, e incluso en América Latina, han sido los estudios sobre 
drogas y conductas adictivas. Se han desarrollado a partir de estudios sobre 
trayectorias de vida entre consumidores de heroína, estudios sobre las co- 
munidades terapéuticas, jóvenes durante la década de 1980, y estudios sobre 
la cocaína y las drogas sintéticas, que son transdisciplinarios y más cerca del 
modelo médico. En general, parece que hay una creciente tensión entre los 
enfoques teóricos críticos asociados con la sociología de la desviación y con el 
marxismo, y los enfoques neopositivistas más de acuerdo con el discurso do- 
minante en la literatura internacional (Perdiguero-Gil, Comelles y Martínez 
Hernáez, 2014: 226-227). 


Cabe destacar, sin lugar a duda, el primer trabajo etnográfico sobre 
consumo de drogas en España, A tumba abierta. Autobiografía de un grifo- 
ta (1983), publicado por Oriol Romaní, quien inauguró brillantemente la 
escena etnográfica de drogas con un minucioso relato sobre un personaje 
de la Barcelona del Franquismo tardío. Su etnografía simbolizaba y sim- 
boliza todavía el tránsito de una sociedad tradicional hacia una sociedad 
moderna, mostraba la aparición de la contracultura y de la cultura del 
cannabis (de la prehistoria de la cultura del cannabis, según el mismo au- 
tor), y ofrecía el retrato de un contexto en el que la lucha social por la con- 
secución de los derechos arrebatados por la dictadura se entremezclaba 
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con los nuevos estilos y hábitos de vida, relacionados en muchos casos con 
el rol que jugaba el consumo de drogas. Esta obra forma parte de la tesis 
doctoral del mismo autor (Romaní, 1983), Droga y subcultura: una historia 
cultural del «haix» en Barcelona, 1960-1980, publicada en 1983”, 
Posteriormente, la irrupción de la heroína en España y la epidemia de 
VIH que se le asoció, acuciaron la emergente necesidad de estudiar a los 
colectivos de usuarios de heroína para intentar comprender la naturaleza 
del fenómeno y poder diseñar intervenciones efectivas para frenar los da- 
ños relacionados. Las dificultades que las ciencias de la salud evidenciaron 
durante la década de los setenta para obtener información confiable y es- 
tratégica respecto a varios problemas de salud relacionados, en particu- 
lar, con las adicciones, los homicidios, los suicidios, el sida y la violencia, 
evidenciaron la crisis de eficacia del saber biomédico (Menéndez, 2005). 
En cambio, la antropología se consideró una ciencia efectiva para ello, es- 
pecialmente para el estudio de poblaciones ocultas, y confirmó el fracaso 
y la ineficiencia de otras ciencias respecto a este campo de intervención. 
En esta línea podemos destacar los estudios de Funes y Romaní 
(1985); Comas (1985), Rodríguez Cabrero (1988), Romaní, Espinal y Ro- 
vira (1989), Gamella (1990), Romaní, Baulenas, Borrás et alii (1995), Ga- 
mella y Meneses (1993), Gamella (1994) y Pallarés (1995) sobre la heroína 
en la España de los años ochenta. Estos estudios marcaron una decidida 
tendencia en la cual la etnografía, basada sobre todo en el estudio de his- 
torias de vida, desveló algunas de las teorías sobre la drogodependencia 
más allá de los postulados biologicistas de la adicción como enfermedad. 
Desde Grup Igia (1984-2014) —sin duda una de las organizaciones 
no gubernamentales que más ha influenciado e incidido en España sobre 
el fenómeno de las drogas desde posiciones transdisciplinares y critico- 
constructivas—, Romaní, Baulenas, Borrás et alii (1995) publicaron" Los 
estudios sobre drogas en España en la década de los ochenta: hacia un mode- 
lo de interpretación, una exhaustiva obra que profundiza sobre los distin- 


9 Anteriormente, el mismo autor había publicado su primer trabajo académico sobre el tema, 
Droga y consensus social (1978), que era su tesis de licenciatura. Tenía una primera parte 
donde se hacía un análisis etnohistórico de los usos de la coca en la zona de Perú, y una 
segunda sobre el cannabis, en la que se desarrollaba ya el estudio etnográfico de un grupo de 
consumidores de cannabis. 


10 Disponible en: <http://www.grupigia.org/wp-content/uploads/revival_igia95.pdf> [con- 
sultado el 15/03/2018]. 
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tos enfoques metodológicos de aproximación al fenómeno del consumo 
de drogas, a la vez que reconstruye la historia de la respuesta institucional 
y científica ante un fenómeno que se situaba como una de las primeras 
preocupaciones sociales de la época. Otra obra clave de esta organización 
fue Repensar las drogas'* (González, Funes, González et alii 1989"), donde 
se realizan análisis críticos de las políticas de drogas actuales y se muestran 
innovadoras propuestas de despenalización del «sistema drogas». 
Siguiendo a Romaní (1999), podemos destacar también los estudios 
etnográficos sobre consumidores de drogas de Fernándes (1990, 1998) en 
Portugal, o los estudios mexicanos sobre alcoholismo de Menéndez (1990, 
1991) y Menéndez y Di Pardo (1996). Desde la perspectiva de drogas y gé- 
nero destacan los estudios de Meneses (2001, 2002) y Romo (2001, 2010). 


Los noventa y los estudios sobre cocaína 


A nivel internacional, investigaciones de tipo etnográfico y cualitativo so- 
bre el estudio de los procesos relacionados con el consumo de cocaína 
continuarán aportando datos críticos hacia el modelo de consumidor, en- 
fermo, delincuente o disease model. Decorte (2000: 11-16) presenta y des- 
cribe la siguiente relación de estudios sobre el consumo de cocaína desde 
el ámbito social o comunitario, prestando especial atención al modelo teó- 
rico del consumo de drogas controlado de Zinberg (1984) y Grund (1993). 

El primer estudio presentado por Decorte (2000) es Factors with 
differentiate cocaine users in treatment from nontreatment users (Chitwood 
y Morningstar, 1985), una investigación realizada mediante entrevistas es- 
tructuradas durante 1980 y 1981 en Miami a 95 personas que acababan de 
entrar en tratamiento por consumo de cocaína como sustancia principal, y 
a otras 75 personas que utilizaban cocaína y no eran usuarias de servicios 
especializados. No se encontraron diferencias significativas entre los dos 
grupos estudiados, ni por cuestiones de género, o etnia, ni a nivel ocupa- 
cional. 


11 Disponible en: <http://www.grupigia.org/wp-content/uploads/repensar_las_drogas.pdf> 
[consultado el 29/9/2016]. 


12 En 1989 también se publicó por el Grupo de Estudios de Política Criminal (GEPC) de 
Málaga «El manifiesto de Málaga. Una alternativa a la actual política criminal sobre drogas». 
Este y la obra citada del mismo año por Grup Igia conforman dos hitos imprescindibles y 
poco aprovechados, en mi opinión, sobre el debate de las políticas de drogas. 
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El segundo trabajo destacado se realizó en Toronto. Se llevaron a 
cabo dos investigaciones diferentes bajo el mismo nombre: The steel Drug. 
Cocaine and crack in perspective (Erickson, Adalf, Smart et alii, 1994). El 
trabajo de campo de la primera fase se llevó a cabo en 1983, y el de la se- 
gunda en 1989-1990. El primer estudio se caracterizó por contener entre- 
vistas realizadas en profundidad a 111 personas que o bien hubiesen pre- 
sentado demanda de tratamiento o bien hubiesen tenido problemas con 
la justicia. En la segunda fase el equipo de Erickson centró su atención en 
los consumidores de cocaína activos que hubiesen transitado del consumo 
experimental a un consumo más regular, entrevistando en profundidad a 
100 personas que cumpliesen con estas características. La investigación de 
Erickson cuestionó seriamente los estereotipos difundidos por los medios 
de comunicación y del discurso oficial sobre drogas, que afirmaba que la 
cocaína era inevitablemente adictiva y que una vez se había tomado con- 
tacto con ella era imposible desligarse sin ayuda terapéutica o profesional. 

La tercera investigación que Decorte (2000) destaca en relación con 
los estudios cualitativos sobre consumo de cocaína se realizó en Austra- 
lia. Se publicaron Drug use, social relations and commodity consumption: 
a study of recreational cocaine users in Sydney, Camberra and Melbourne 
(Mugford y Cohen, 1989) y Recreational cocaine use in three Australian 
cities (Mugford, 1994). Ambos estudios buscaban describir las caracterís- 
ticas distintivas de consumidores de cocaína que no tenían demanda de 
tratamiento ni problemas con la justicia con una muestra de 73 personas, 
utilizando entrevistas en profundidad y cuestionarios de autoadministra- 
ción. 

En San Francisco se llevó a cabo otra investigación relevante llamada 
Cocaine changes. The experience of using and quitting (Waldorf, Reinarman 
y Murphy, 1991), en la cual, durante dos años, entrevistaron en profundi- 
dad y realizaron historias de vida a 267 personas que usaban cocaína, entre 
las cuales había 106 que la habían dejado. 

Como ejemplo de uno de sus hallazgos importantes, también coinci- 
dente con los diferentes estudios descritos aquí, está la identificación de un 
gran número de personas que eran capaces de llevar a cabo una constante 
carrera de consumo controlado de cocaína a lo largo de sus vidas: 


Cocaine is an alluring drug. It has many uses. It has become widely available. 
For all of these reasons users often escalate their doses. But approximately half 
of our subjects sustained a controlled use pattern for periods ranging from a 
year or two to a decade. Our definition of “controlled use” is a pattern in which 
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users do not ingest more than they want to and which does not result in any 
dysfunction in the roles and responsibilities of daily life (Waldorf, Reinarman 
y Murphy, 1991: 265). 


En la misma línea, en Holanda se publicó Cocaine use in Amsterdam 
in non-deviant subcultures (Cohen y Sas, 1989). El objetivo principal de 
esta investigación realizada en 1987 fue el de describir los patrones, las 
características y los mecanismos para controlar el consumo de cocaína de 
una población de 167 personas no relacionadas con el consumo proble- 
mático mediante entrevistas en profundidad semi estructuradas. 


Our follow-up respondents were subjected in 1991 to the same very extensive 
interview schedule as in 1987. However, if respondents had used cocaine on 
less than ten occasions in the four years since 1987, most of the questions 
were not relevant for them. We considered such respondents as nonusers and 
subjected them to a much shorter interview. Out of 64 follow-up respondents, 
30 (47%) had become nonusers according to our definition, leaving 34 
respondents (53%) as subjects for our extended interview schedule. When we 
look at the period four weeks prior to interview in 1991, it appears that 45 
(75%) of our follow-up respondents did not use cocaine. This leaves us with 
a group of only 19 persons out of 64 once regular users who might still be 
considered as relatively regular and continuous users at follow-up (Cohen y 
Sas, 1989: 15). 


Otro importante estudio reseñado por el mismo autor fue el desa- 
rrollado por el Scottish Cocaine Research Group (1993), el cual se realizó 
en 1989-1990. La investigación se denominó A very greedy sort of drug: 
portraits of Scottish cocaine users, y realiza una búsqueda de diferentes pa- 
trones de consumo: por un lado, el consumo más impulsivo caracterizado 
por los consumidores de crack norteamericanos, y por otro lado, el de los 
consumidores de baja intensidad, esnifadores holandeses, en una muestra 
de 133 personas, utilizando una versión del cuestionario semiestructurado 
de Cohen y Sas (1989). 

En Europa Decorte (2000) destaca la compilación de una serie de es- 
tudios paralelos y comparativos entre diferentes ciudades financiados por 
la Unión Europea; fue una investigación sobre la naturaleza y la extensión 
del uso de cocaína en Europa, Lines across Europe (Bieleman, Díaz, Merlo 
et alii, 1993). El estudio se llevó a cabo entre tres ciudades europeas, a 
saber, Turín, Barcelona y Róterdam. Este estudio de grandes dimensio- 
nes combinaba la metodología cualitativa (entrevistas semiestructuradas, 
observación participante) con técnicas cuantitativas de muestreo. En Tu- 
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rín, se denominó Network of powder. Research report on the cocaine use 
in Turín (Merlo, Borazzo, Moreggia et alii, 1992). En Barcelona se tituló 
¿Las Líneas del éxito? Un estudio de la naturaleza y extensión del consumo 
de cocaína en Barcelona (Díaz, Barruti y Doncel, 1992), y por último, en 
Róterdam (Bieleman y De Bie, 1992), In grote lijnen. Een onderzoek naar 
aard en omvang van cocainegerbruik in Rotterdam (En líneas generales. 
Una investigación sobre la naturaleza y el alcance del consumo de cocaína 
en Róterdam). Este vasto estudio europeo describe con gran detalle las 
distintas formas de administración y distribución de la sustancia, así como 
las diferentes tipologías de consumidores: 


The procurement of cocaine within the circle of friends is seen in all three 
cities. The group of friends contributes a given sum of money and one of 
them buys it for all. The friend buying it is the one who has the contact with 
the dealer. In some groups it is always the same person, in others it rotates. 
Sometimes the profits for the friend-distributor are supplement to, or all, the 
cocaine he himself uses (he who divides... keeps the best part for himself”) 
(Bieleman, Díaz, Merlo et alii, 1993: 111). 


El último estudio cualitativo destacado por Decorte (2000) en Europa 
fue Ten years of cocaine. A follow-up study of 64 cocaine users in Amster- 
dam (Cohen y Sas, 1993). Partiendo de su primera investigación realiza- 
da en 1987, contactaron en 1991 con 64 de los consumidores que habían 
sido entrevistados anteriormente. La intención era estudiar los distintos 
patrones de consumo y su desarrollo para detectar si habían desarrollado 
problemas relacionados con tal hábito. Los mismos autores publican en 
1995 Cocaine use in Ámsterdam Il. Initiation and patterns of use after 1986 
(Cohen y Sas, 1995). Partiendo también de su estudio inicial en 1987, el 
objetivo principal de este fue averiguar si la cocaína había mantenido su 
atractivo para el mismo tipo de personas o si, por el contrario, la informa- 
ción y la publicidad habían modificado tanto el tipo de usuarios como sus 
patrones de uso. Algunos de sus principales hallazgos fueron que para la 
mayoría de informantes la cocaína continuaba teniendo una función pu- 
ramente social y no habían desarrollado consumos en otros ámbitos y/o 
problemáticas durante los ocho años transcurridos. En 1986 un importan- 
te número de informantes reportó utilizar la cocaína en situaciones en las 
que buscaba mitigar el sueño, o aguantar tareas como trabajar, ir de fiesta o 
tener sexo, en 1996, solo una pequeña minoría continuaba reportando este 
tipo de uso. Lo mismo se observó con los reportes de consumo solitario en 
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casa. En conclusión, la gran mayoría de consumidores activos de cocaína 
entrevistados durante el periodo de ocho años continuaba realizando un 
consumo social y racional de la sustancia, sin evolucionar hacia una esca- 
lada de consumo o hacia un consumo problemático. 

También en los años noventa pero ya en la esfera de la política inter- 
nacional, bajo la presión de muchos países de la ONU y debido a la cre- 
ciente alarma generada por el incremento y la expansión del consumo de 
cocaína en el mundo, se llevó a cabo en 1995 el mayor estudio cualitativo 
sobre consumo de cocaína hasta el momento, el llamado Cocaine Project" 
(WHO/UNICRD,, pero sus resultados fueron negados y desterrados por la 
ONU por no ofrecer una contundente respuesta que confirmase la nece- 
sidad de continuar tratando este fenómeno desde la perspectiva prohibi- 
cionista y fiscalizadora. 

Investigadores desde las ciencias sociales como Bourgois (1995), Se- 
púlveda (1997), Díaz (1998), Decorte (2000), Epele (2007), Decorte y Muys 
(2010) y Reynaud-Maurupt y Hoareau (2010) han continuado estudiando 
el fenómeno obteniendo resultados similares a los de Cocaine Project y los 
trabajos anteriormente aquí citados. Consecuentemente, y desarrollando 
aún más esta línea de trabajo, autores como Grund, Kaplan y De Vries 
(2004), Campero, Vargas, Vergara et alii (2013), Martínez Oró (2014) o 
Zuffa (2014) plantean —a partir de sus investigaciones— modelos basa- 
dos en la normalización del consumo, la autorregulación de los propios 
usuarios y un escenario legítimo para la regulación legal del fenómeno, 
todo ello ubicado en un marco de innovación dentro del paradigma de la 
reducción de daños y riesgos y de crítica al paradigma de la enfermedad 
(disease model) como única explicación del consumo. 

La presente investigación pretende inscribirse en las líneas metodoló- 
gicas expuestas en este capítulo, en la posible aplicación de sus resultados 
con propuestas sólidas y consistentes, para proporcionar elementos de in- 
tervención efectiva para la salud pública y apoyar un cambio de rumbo 
en las políticas prohibicionistas sobre las drogas y, en este caso particular, 
sobre el consumo de cocaína. Los estudios cualitativos descritos tienen la 
peculiaridad y se caracterizan en su mayoría por profundizar en la expe- 
riencia y las prácticas de las personas consumidoras. Esta posición permite 
observar y aprehender una realidad y un conjunto de conocimiento que es 


13 Puede consultarse en: <https://www.tni.org/files/article-downloads/200703081409275046. 
pdf> [consultado el 23/05/2016]. 
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negado por el cientifismo prohibicionista mediante la deslegitimación de 
los procesos de autoatención y todo lo relativo a este tipo de conocimiento 
por ser una práctica en gran parte ilegal y estigmatizada. También permite 
aislar estas experiencias y saberes acumulados de las imágenes sociocul- 
turales dominantes, revelando muchas veces realidades que muestran el 
impacto de lo contextual frente a lo estrictamente biológico. Todo ello nos 
brinda la posibilidad de elaborar políticas e intervenciones más ajustadas 
a la realidad del consumo, pudiendo ofrecer información más veraz y a 
la vez más eficiente para prevenir y reducir daños y riesgos indeseados y 
evitables. Al mismo tiempo, permitiría mejorar las intervenciones psicote- 
rapéuticas para las personas que han desarrollado problemas relacionados 
con el consumo, ya que podríamos partir de una base teórica más comple- 
ja, eficaz, basada en la realidad y adaptable a la diversidad de usos y perso- 
nas. Y por último rebajar el grado de estigmatización en relación con los 
consumidores y sus prácticas al desmitificar algunos aspectos atribuidos 
al consumo, como la teoría de la escalada, la descripción de las sustancias 
ilegales como inevitablemente adictivas y dañinas o como elemento inse- 
parable de un proceso de desviación social. Sabemos ya que las cuestiones 
relacionadas con la salud son mucho más que fenómenos estrictamente 
biológicos y que los factores socioculturales de contexto moldean e impac- 
tan también sobre la salud de las personas. El modelo actual de la adicción 
como enfermedad cerebral reduce los patrones de consumo de drogas a 
sus propiedades químicas y a las características biológicas del usuario. Los 
estudios etnográficos nos acercan al conocimiento de los «hechos socia- 
les» a partir de la experiencia inmediata de las interacciones cotidianas, 
y nos acercan también a algunos de los factores socioestructurales que 
influyen en la salud de las personas que consumen drogas tanto ilegales 
como legales. Podemos constatar así cómo gran parte de los consumidores 
son capaces de mantener sus funciones y relaciones sociales o cómo pue- 
den autogestionar su consumo y mantenerse normalizados sin necesidad 
de ser atendidos por el sistema biomédico construyendo un modelo y un 
discurso sobre la normalización. También, el estudio de los significados y 
espacios compartidos por los consumidores permite entender la naturale- 
za de determinados roles y el funcionamiento del entramado entre contro- 
les formales e informales para regular el consumo. Veremos más adelante 
cómo al considerarse el consumo de cocaína, desde el discurso biologi- 
cista, como una práctica de autoatención desviada —por no considerar 
que la población por sí misma tenga la capacidad de autorregularse—, los 
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consumidores ocultan en el contexto de la vida cotidiana su relación con 


el consumo, impidiendo el desarrollo de una política de regulación basada 
en la normalización y en la constatación de hechos cotidianos observables. 
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Users of illegal drugs traditionally and mostly do not have a strong and heard 
voice in the matter concerned with them. Policy makers, service providers, 
health authorities, police and judges usually discuss drug policy and establish 
the legal and treatment system around drug use. They decide about drug 
users without taking their voices seriously into account. For many years, users 
of illegal drugs have developed different methods to get organized and to 
influence policies and treatment. They fight for the right to get information 
and the medication they need, for adequate treatment and decriminalization. 
They aim to get treated with respect and dignity as every other citizen (Van 
Dam, 2008: 58). 

En las últimas décadas, en plena expansión hegemónica del liberalismo 
avanzado, o neoliberalismo, la cuestión del riesgo ha ido adquiriendo de 
forma progresiva una presencia prominente, tanto en el habla experta como 
profana, instituyendo significados y formas de enunciación que involucran el 
conocimiento y gestión de fenómenos tan diversos entre sí, como el cuidado de la 
salud, la preservación de la naturaleza o el control de ciertas conductas desviadas 
(los llamados comportamientos de riesgo). [...] Tras una segunda lectura se 
observará cómo estos distintos fenómenos confluyen y se relacionan entre sí con 
tal intensidad que llegan a cristalizar en un tipo singular de formación discursiva 
inscrita en la genealogía del biopoder (Sepúlveda, 2011: 251). 


Introducción. Del riesgo y la vulnerabilidad 


El tipo de sociedad en la que estamos inmersos ha sido denominada como 
posindustrial, globalizada, posmoderna e incluso (pos)-posmoderna. 
Aproximaciones de tipo sociológico basadas en sustanciales y complejas 
observaciones también la han denominado sociedad del riesgo: Giddens 
(1995), Beck (2006), Nichter (2006) y Lupton (2013). Estas conforman una 
parte importante del bloque teórico dedicado al paradigma de la reduc- 
ción de daños y riesgos, y especialmente a los conceptos de vulnerabili- 
dad, riesgo y responsabilidad. Nichter (2006: 120) define así la sociedad 
del riesgo: 
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La que emerge en la modernidad tardía y suplanta a la sociedad industrial 
de clases. Se caracteriza por una respuesta individualista al riesgo, al mismo 
tiempo que disminuye la confianza en el Estado, el futuro aparece incierto, y 
en la que va creciendo la desconfianza en la ciencia como una actividad cada 
vez más empresarial, privatizada y con fines comerciales. 


La cuestión del riesgo constituye un campo de saber y poder sobre 
el cual las nuevas tecnologías de gobierno se articulan, movilizando así 
sus dispositivos de control social, tal y como sucede en el campo de con- 
sumo de sustancias ilegales. Las distintas concepciones sobre la noción 
del riesgo y la progresiva responsabilidad del cuidado de la salud de los 
individuos —en detrimento del rol de las instancias públicas de gobierno, 
las cuales deberían participar activamente en este proyecto social— con- 
formarán dimensiones de estudio relevantes en este trabajo en relación 
con el binomio salud pública/consumo de drogas. 

La narrativa de los Gobiernos neoliberales y de su prensa tiene como 
objetivo despolitizar (es decir, vaciar de contenido político los problemas 
sociales y decir que son problemas individuales) y hacer creer que los pro- 
blemas socioeconómicos son fruto de la mala suerte y de la responsabi- 
lidad individual, por lo que hay que «autoayudarse» para solucionarlos 
(comprar seguros privados, mantener una actitud positiva, etc.). El Estado 
y su prensa no escatiman en producir material para intentar culpabilizar y 
despolitizar la pobreza (Valverde, 2015: 23). 

Para los antropólogos, los peligros y los riesgos que amenazan a los 
individuos o a la naturaleza siempre serán conceptualizados como armas 
utilizables en la lucha ideológica, o dicho de otra manera, sería inconcebi- 
ble imaginar una sociedad en la que el discurso sobre el riesgo no estuviera 
politizado (Douglas, 1973). 

Veamos algunas de las principales características estructurales que se- 
gún Beck (2006) diferencian a la sociedad del riesgo de la anterior etapa 
de la modernidad, para delimitar y encuadrar conceptualmente algunas de 
las principales características de esta organización social. 

1) Aunque se mantiene la estructura de los grandes macrogrupos tan 
característica de la sociedad industrial, aparecen nuevos límites y diferen- 
tes relaciones sociales fruto de la emergencia de nuevos fenómenos socia- 
les como, por ejemplo, la lucha por los derechos de la mujer, las iniciativas 
ciudadanas en defensa de la ecología, las desigualdades entre generacio- 
nes, los procesos migratorios del Tercer Mundo, los conflictos religiosos y 
regionales y la nueva pobreza. 
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2) La familia nuclear, aunque en algunos países ya no es una forma 
predominante, continúa normativizando y estandarizando gran parte de 
la organización social, no obstante, nuevos posicionamientos emergentes 
en torno a las cuestiones de género hacen necesaria la redefinición de la 
función del matrimonio, de la sexualidad y de la paternidad/maternidad. 

3) Las nuevas tecnologías y la flexibilización del tiempo y el lugar de 
trabajo están transformando las categorías sociales basadas en la concep- 
ción de una sociedad industrial centrada en el trabajo y el ocio como acti- 
vidad principal que estructura el tiempo social de las personas. 

4) La nueva sociedad industrial plantea por primera vez dudas me- 
todológicas a la ciencia en relación con su objeto de estudio, con sus fun- 
damentos, con sus aplicaciones y con sus consecuencias, lo cual genera 
efectos sociales no deseados. La fe ciega en la ciencia, sobre todo después 
de algunas experiencias, como fuente de progreso indiscutible empieza a 
tambalearse. 

5) Las formas de democracia parlamentaria se han institucionalizado 
en las sociedades industriales, pero por otro lado, y al mismo tiempo, han 
surgido desconfianzas en el mismo sentido basadas en las promesas no 
cumplidas de la democracia, en los procesos fraudulentos y en la retahíila 
de corruptelas acontecidas. 

Existe un creciente sentimiento de incertidumbre, ambivalencia y 
desconfianza frente a la producción del saber de los expertos, el cual es 
cambiante y contradictorio, hecho que produce así una globalización de 
la duda. Los riesgos son difíciles de calcular, y esto provoca que la idea de 
progreso ilimitado que emana de la práctica y de las ideologías científicas 
sea puesta en tela de juicio (Nichter, 2006). En este sentido, el conocimien- 
to científico en relación con las drogas, como intentaré demostrar, puede 
verse también comprometido al desenmascarar algunas de las categorías 
que funcionan y son aceptadas como verdades irrefutables por el mero 
hecho de provenir de estamentos de poder no cuestionados por ser enten- 
didos como cientificidad idiosincrásica. 

Hemos hablado anteriormente sobre la construcción sociocultural del 
fenómeno del consumo de drogas ilegales para entender cómo se consti- 
tuye el discurso oficial y dominante al respecto; ahora, aquí presento tres 
perspectivas teóricas análogas que parten también de la tesis de que la 
naturaleza social, cultural y política del riesgo está construida socialmente 
(Romaní, 2010: 23-24). 
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La primera, conocida como «sociedad del riesgo» (Beck, 2006; 
Giddens, 1997), considera que la construcción del riesgo tiene que ver con 
los efectos negativos de la modernización y de la industrialización, cen- 
trándose para ello en los aspectos macroestructurales de la organización 
política y económica de las sociedades modernas. 

La segunda, conocida como «teoría cultural» (Douglas y Wildavsky, 
1982; Castel, 1984), centra su interés en el proceso y en los significados 
que los propios sujetos desarrollan en la construcción y representación del 
riesgo, así como en la manera en la que la propia cultura influye en ellos. 

La tercera, que parte del concepto de «gubernamentalidad» (Foucault, 
1981), define el riesgo como un fenómeno políticamente construido para 
dirigir y controlar a la población (representado, por ejemplo, a través de 
términos como biopolítica o biopoder). 

Según Nichter (2006: 1), el tema de la reducción de daños y riesgos 
relacionados con el consumo de drogas se ubica dentro de un área temá- 
tica más extensa de la antropología médica: 1) las percepciones popula- 
res sobre la vulnerabilidad, 2) del riesgo (producción y representaciones 
del conocimiento sobre el riesgo y reacciones y respuestas de las personas 
frente a la información de los expertos sobre los riesgos) y 3) de la respon- 
sabilidad (política de la responsabilidad y de las prácticas asumidas por 
minimizar los riesgos). En definitiva, la reducción del daño como expre- 
sión del control de la propia vida. 

El mismo autor distingue diferentes tipos de vulnerabilidad: 


+ Vulnerabilidad basada en algún rasgo constitutivo de la persona 
(signos y síntomas físicos). 


+ Vulnerabilidad debida al entorno o el contexto. El contacto con 
espacios considerados como peligrosos y la vulnerabilidad aso- 
ciada a las etapas de transición de la vida. 


+ Vulnerabilidad a la transformación y al aumento de la gravedad 
del sufrimiento. La reducción del daño en el sentido de prevenir 
el empeoramiento de los problemas de salud preexistentes. 


Lupton (2013) reflexiona sobre la subjetividad del riesgo, entendién- 
dola como la forma en que las personas construyen sus conocimientos 
sobre el riesgo en el contexto de sus vidas cotidianas. Cómo los individuos 
negocian estos riesgos vividos, incluyendo las prácticas que inician en re- 
acción a sus propias percepciones en términos de evitar el riesgo y redu- 
cir los daños. En consecuencia, para entender mejor las intervenciones de 


66 


El pájaro está en el nido. Cocaína, cultura y salud 


reducción de daños y riesgos de los individuos, necesitaremos conocer y 
comprender mejor las relaciones sociales que suceden alrededor del riesgo 
y de la vulnerabilidad, es decir, los riesgos que amenazan a la identidad so- 
cial y a las relaciones sociales existentes o potenciales. Cuando la salud se 
considera una responsabilidad individual, se reducen las posibilidades de 
que se emprendan acciones colectivas, y estas deberían considerarse como 
uno de los pilares de la salud pública, tanto por su efectividad como por su 
potencialidad preventiva. 

Como podemos observar, la cuestión del riesgo está totalmente re- 
lacionada con los mecanismos de control social, pues toda conducta de 
riesgo —al igual que las consideradas como desviadas— está delimitada, 
definida y custodiada por dispositivos de control, formales e informales. 
Los controles sociales informales están imbricados en las relaciones socia- 
les cotidianas de la vida de la gente en todas las sociedades, a través de las 
cuales se dan el proceso de socialización primaria y el de endoculturación 
permanente, produciendo formas de subjetivación de los individuos ca- 
racterísticas de cada sociedad. Por su parte, los controles sociales formales 
están profesionalizados y especializados para actuar desde diversas insti- 
tuciones del Estado (Romaní, 2013: 107). 

El consumo de drogas está sujeto de manera especial a los mecanis- 
mos de control social, tanto a nivel formal como informal. Los usuarios 
menos visibles para el sistema (los que no están en tratamiento o no han 
sido nunca penalizados) se ven más influenciados por el control informal, 
incluyendo conocimientos, creencias y consejos asequibles a su red social; 
sus percepciones pueden contribuir, pues, al desarrollo de una propuesta 
de minimización de daños que se base en la realidad del ambiente en el 
que se consumen drogas (Erickson, Watson y Weber, 1995: 121). Los usua- 
rios que han sido institucionalizados, ya sea desde el nivel sanitario como 
en el nivel jurídico, permanecen sujetos a los controles de tipo formal por 
el simple hecho de haber sido etiquetados como «enfermos», o bien por 
haber tenido pleitos legales. 

Al mismo tiempo, el consumo de psicoactivos continúa siendo un 
tema tabú, cercano y asociado a conductas de riesgo. Douglas (1973) rei- 
vindica en su libro Pureza y Peligro la racionalidad del comportamiento de 
las sociedades primitivas con relación al tabú, interpretándolo como un 
mecanismo para proteger a la sociedad de las conductas que pueden ser 
peligrosas o que representan amenazas, y no como un hecho incompren- 
sible o irracional. El tabú está estrechamente relacionado con el riesgo, el 
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miedo a la contaminación, a la pérdida de control o al miedo al descontrol. 
Un peligro compartido es la mejor amenaza para que toda la sociedad se 
contamine, es un arma para controlarse recíprocamente (Douglas, 1973: 
16). De esta manera se ha construido socioculturalmente la percepción 
hacia el consumo de drogas y sus usuarios, y de ahí se fundamentan, tam- 
bién, las políticas prohibicionistas. 

Bajo una dominante y arbitraria definición de sus características y 
efectos sobre las personas, se ha conseguido incorporar en el imaginario 
colectivo que las drogas son nocivas, per se, y que por tanto cualquier per- 
sona que las consuma es potencialmente un peligro, un agente contami- 
nante, un riesgo en sí misma o un elemento desafiante hacia la integridad 
y el orden social. 

El riesgo como concepto y categoría simbólica que atraviesa todos 
los niveles sociales ha calado profundamente en nuestra sociedad, ha mo- 
dificado la manera de ver el mundo, deviniendo estructural en nuestra 
cotidianeidad, ganando simbólicamente la mayoría de espacios interper- 
sonales, culturales y sociales. 


La significación hegemónica del riesgo desvela en su trayectoria un triple pro- 
ceso de colonización caracterizada por: en primer lugar, la colonización de su 
campo semántico, al cual quedará fijado por los conceptos de peligro y ame- 
naza que actuarán no solo como pivotes en el proceso de su significación, sino 
que además actuarán como «suplementos», imponiendo un juego de equiva- 
lencias, como si en el proceso de su significación pudiesen intercambiar uno 
con otro sin llegar a alterar su significado final; en segundo lugar, un proceso 
de colonización caracterizado por la institucionalización del riesgo, en tanto 
que la modernidad institucionaliza el principio de la duda radical, recalcando 
de este modo que todo conocimiento adopta siempre la forma de hipótesis. 
Y en tercer lugar, en tanto su significado apunta al despliegue de la voluntad 
individual, los resultados imprevistos (es decir, el riesgo) serán consecuencia 
—en gran medida— de nuestras propias actividades o decisiones, en lugar de 
ser una expresión de ocultos significados de la naturaleza o de las inciertas 
intenciones de una divinidad (Sepúlveda, 2011: 253). 


En el contexto actual de la globalización, según Arana (2003), las dro- 
gas se han convertido en una especie de comodín que está presente en la 
mayoría de conflictos sociales de carácter global, por eso también se lo 
denomina —utilizando la terminología de Mauss (1925) — un «fenómeno 
total». Este protagonismo se puede ejemplificar con el mayor control po- 
licial de los espacios, terrorismo, militarización, inmigración ilegal, blan- 
queo de capitales, tráfico de armas... Estos fenómenos inciden directa e 
indirectamente: 
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En la restricción de derechos y libertades de los ciudadanos y en la limitación 
de la soberanía de los Estados. Estados tildados de democráticos actúan de 
una manera muy poco democrática en otros países y en sus propios territo- 
rios teniendo como telón de fondo el fenómeno social de las drogas (Arana, 
2003: 118). 


Desde mi punto de vista y adelantando algunas ideas centrales para la 
resolución de esta tesis, solo las iniciativas locales basadas en la organiza- 
ción y en la participación de los usuarios de drogas y de la comunidad en 
política de drogas pueden ejercer cierta presión sobre las Administracio- 
nes para poder rebajar el nivel de tensión ejercido de forma desproporcio- 
nada hacia los mismos usuarios, sean problemáticos o no. De esta manera 
se pueden promover cambios en la percepción social del fenómeno del 
consumo de drogas y relativizar el nivel de riesgo asociado a las prácticas 
de consumo, facilitando así la intervención mediante políticas de drogas 
más ajustadas a la realidad, un beneficio que revertiría en el conjunto de 
la sociedad. 


Los inicios del paradigma de reducción de daños y riesgos 


Desde mediados de los ochenta en Europa y EE. UU. y principios de los 
noventa en nuestro país se inician las políticas de reducción de daños y 
riesgos frente a postulados y posiciones abstencionistas y prohibicionistas; 
tienen el objetivo de proteger la salud de los consumidores de drogas desde 
la eficiencia y el pragmatismo de sus intervenciones a partir de un enfoque 
social que, al mismo tiempo, realiza tareas de promoción de la salud, ocu- 
pándose de todas las problemáticas asociadas al consumo. Estas políticas 
se basan estrictamente en los principios de comprensión y aceptación de 
los consumos de drogas y sus consecuencias frente al idealismo moral. Las 
políticas de reducción del daño han sido apoyadas y desarrolladas por un 
rango muy amplio de actores de diferentes perfiles: profesionales de la sa- 
lud, usuarios de drogas, investigadores y activistas de derechos humanos. 
Si partimos de la idea de que anteriores planteamientos frente al consumo 
de drogas fueron los abstencionistas —todavía vigentes en muchos países 
y sectores—, no resulta extraño que los posicionamientos de reducción de 
daños y riesgos planteen y alumbren realidades incómodas o desmonten 
estructuras doblemoralistas alrededor de un fenómeno social como es el 
consumo de drogas, ya sea legal o ilegal. 
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Para entender el paradigma de la reducción de daños y riesgos, en 
este capítulo presentaré los pilares ideológicos y prácticas básicas que lo 
sustentan, a la par que revisaré la historia de los movimientos de los con- 
sumidores de drogas en lucha por sus derechos como parte indispensable 
para entender este fenómeno. 

En Occidente, el fenómeno protagonizado por los consumidores de 
heroína en los años setenta, ochenta y principios de los noventa, asocia- 
do a la infección por el VIH, la hepatitis, las sobredosis y un determina- 
do estilo de vida forjado por las desigualdades existentes en la estructura 
social, moldeó el imaginario relacionado con el concepto de droga y su 
asociación a términos como problema, delincuencia, enfermedad y des- 
viación del comportamiento. La progresiva secularización de la sociedad 
no ha permitido que nos libremos del juicio moral aplicado al concepto 
de placer inducido por el consumo de sustancias psicoactivas —que, por 
otra parte, ha formado parte de la cultura de la humanidad en muchos de 
sus aspectos, desde la perspectiva cultural hasta la religiosa, la lúdica y de 
atención a la salud—, ni tampoco de denunciar desde qué instancias se 
constituyen las bases para determinar los límites de los comportamientos 
desviados. 

Paradójicamente, podríamos considerar que, en la llamada sociedad 
de consumo, la mayoría de adultos y jóvenes usa sustancias psicoactivas, 
alcohol, té, café, psicofármacos, tabaco. .., con mayor o menor intensidad, 
o como ya hemos denominado anteriormente, nos encontramos ante una 
drug oriented society (Comelles, 1992: 139). El consumo de alcohol en las 
culturas mediterráneas, por ejemplo, se ha gestionado y continúa gestio- 
nándose con mayor soltura y éxito que con otras sustancias legalmente 
prohibidas, como el cannabis o los opiáceos, aprendiendo a beber y a re- 
lacionarnos con el alcohol desde edades tempranas y desde los núcleos de 
socialización más primarios. Si observamos las estadísticas relacionadas 
con la demanda de ayuda terapéutica asociada al consumo de drogas, el 
alcohol es sin duda una de las sustancias que mayor problemática, mor- 
bimortalidad y coste al sistema sanitario y social genera, hecho que no ha 
instado a las autoridades jurídico-sanitarias a prohibir su consumo y co- 
mercio. Es extraordinaria la magnitud de población que consume alcohol 
durante toda su vida y no desarrolla problemas de salud ni de relaciones 
sociales. Esta afirmación debe hacernos pensar automáticamente que la 
prohibición del consumo de determinadas drogas genera más problemas 
que ventajas, y que la historia del prohibicionismo nunca se ha basado en 
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hechos científicos, sino que más bien se ha forjado desde el ámbito de la 
moral y la política. Quiero decir con esto que, si no se ha prohibido una 
sustancia con este potencial coste social, ¿por qué prohíben otras drogas 
menos nocivas? 

El sistema legal internacional sobre consumo de sustancias psicoac- 
tivas, regido por la Convención Única sobre Estupefacientes celebrada en 
1961 por la ONU en Viena, es el marco jurídico de referencia para todos 
los países adscritos, pero con la particularidad de que cada país interpreta 
la intensidad con la que aplicarlo, según su tradición histórica, cultural, 
político o religiosa, o simplemente por las características medioambienta- 
les que permiten el cultivo de determinadas plantas u otras. Cabe señalar 
aquí que el propio texto de la Convención Única, en su preámbulo, alude 
a términos tan etéreos como el de la moral o el mal sin reparar en detalles 
ni explicaciones”: 


Las partes, 


Preocupadas por la salud física y moral de la humanidad. Reconociendo que 
el uso médico de los estupefacientes continuará siendo indispensable para 
mitigar el dolor y que deben adoptarse las medidas necesarias para garantizar 
la disponibilidad de estupefacientes para ese fin. Reconociendo que la toxico- 
manía constituye un mal grave para el individuo y entraña un peligro social y 
económico para la humanidad (Naciones Unidas, 1961). 


Este marco referencial hace posible que, por ejemplo, en Indonesia, 
Tailandia, China, Rusia, Arabia Saudita o la India —por citar solo algu- 
nos países— dispongan de leyes que permitan ir a la cárcel bajo cade- 
na perpetua o incluso aplicar la pena capital por pequeñas posesiones o 
consumo de drogas ilegales o, simplemente, por llevar encima utensilios 
destinados a ese fin, y ya no digamos si la intención era la de comerciar con 
ellas. Recientemente, algunos países como Italia, que mantenían políticas 
represivas muy duras contra el consumo de cannabis, han modificado su 
legislación y han reconsiderado la cuestión despenalizando el consumo 
y el porte de pequeñas sustancias para el consumo personal. Diferente 
es el caso de Francia, que no ha reconsiderado sus leyes, pero que aplica 
con menos dureza y menos frecuencia las penas por posesión y consumo. 
Otro ejemplo es el de Uruguay, que legalizó en 2013 el consumo lúdico 


14 El término «salud moral» no se encuentra en el texto original en inglés, el cual hace refe- 
rencia únicamente a «la salud y el bienestar de la humanidad». 
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y terapéutico de marihuana y permitió su comercio bajo control estatal, 
asumiendo por primera vez un Estado la responsabilidad sobre una sus- 
tancia fiscalizada en aras de proteger a sus ciudadanos frente a los vio- 
lentos efectos del mercado negro y el tráfico. Caso similar al de Portugal, 
que despenalizó en 2001 el consumo personal de sustancias fiscalizadas 
y la tenencia, y se lograron los mismos objetivos. Existen también varios 
casos de Estados norteamericanos!” que han legalizado recientemente el 
uso recreativo y terapéutico de la planta de cannabis y para 2018 se espera 
que Canadá haga lo mismo. Por las características del cannabis (un menor 
impacto en la salud de sus consumidores en relación con otras sustancias), 
por sus cualidades terapéuticas y por ser la sustancia ilegal más consumida 
en el mundo, se ha convertido en la primera oportunidad para debatir la 
desfiscalización de la misma a nivel mundial. 

Otro aspecto por destacar, fruto de las disparidades acontecidas a 
merced de las actuales políticas de drogas, es lo que acontece en lo que 
denominamos cuarto mundo o zonas deprimidas en grandes y medianas 
zonas urbanas. La pobreza, la marginación y las desigualdades de acceso 
a la educación, al trabajo, a los servicios básicos de salud y a la vivienda 
llevan al hacinamiento de miles de personas que subsisten en condiciones 
de miseria y en donde el micromercadeo de sustancias de subsistencia, 
como el crack o la heroína, aparece como único remedio al sufrimiento 
(Bourgois, 2004: 99). 

En los países con leyes prohibicionistas más radicales no existen po- 
líticas que garanticen los derechos humanos, la salud o la protección de 
las personas que consumen drogas y que no pueden elegir otra opción. 
No existen tratamientos de ningún tipo, de sustitución para opiáceos, de 
desintoxicación, ni programas que garanticen la esterilidad de los utensi- 
lios para el consumo ni la atención de las personas que viven en la calle 
o ejercen el trabajo sexual como forma de subsistencia o para costearse el 
consumo, provocando auténticas masacres humanas. Y en el caso de que 
existan, se reducen a la mínima expresión de ayuda humanitaria, siempre 
desde posiciones de subalternidad. 

Por otro lado, el mercado internacional de drogas ilegales se erige 
como uno de los más lucrativos después del de las armas, y los enormes 


15 En esta página web puede consultarse de manera actualizada en qué Estados norteameri- 
canos y en qué modalidad está regulado el cannabis. <http://norml.org/states> [consultado 
el 01/05/2018]. 
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costes generados por la denominada guerra contra las drogas no han 
conseguido sus objetivos (Rolles, Murkin, Powell et alii, 2012). ¿Qué está 
pasando en nuestro mundo con las políticas de drogas? ¿Quién debería 
poner orden y promover democracia cuando hablamos de consumo y 
mercado de drogas? Obviamente, los mismos Gobiernos, pero de momen- 
to, y digo de momento —porque difícilmente pueden sacarse conclusiones 
positivas y esperanzadoras de la pasada revisión de los Convenios Interna- 
cionales en la reunión de la UNGASS 2016 (Special Session of the Union 
Nations General Assembly on the World Drug Problem)—, no parece que 
las políticas a nivel global, a excepción de las del cannabis, vayan a cambiar 
significativamente. Históricamente ha sido la sociedad civil organizada, 
ONG's, grupos de activistas de consumidores, afectados en primera per- 
sona por las políticas de drogas y sus violentas consecuencias —entre ellos 
familiares, teniendo un papel muy destacado—, y también profesionales 
del ámbito, los que han tomado la iniciativa para promover algún cambio 
significativo en los últimos decenios, así como ha pasado con otras rei- 
vindicaciones sociales importantes en relación con la defensa de los dere- 
chos humanos (movimientos antirraciales, lucha LGTBQ, VIH, etc.). Por 
el momento, los Gobiernos internacionales parecen resistirse a reconocer 
el fracaso de las actuales estrategias de control de la oferta y la demanda 
y deberemos esperar a que el movimiento reformista de la sociedad ci- 
vil pueda fortalecerse y conseguir sus objetivos. Veremos en las siguientes 
páginas parte de la historia de la formación de los grupos organizados de 
consumidores de drogas ilegales y algunos ejemplos para ilustrar algunas 
de las aportaciones realizadas. 

Sin lugar a duda fueron los alarmantes resultados causados por la epi- 
demia del VIH y las hepatitis —entre personas que consumían drogas por 
vía parenteral — los que propiciaron la aparición y aceptación de las políti- 
cas de reducción de daños y de los grupos de usuarios organizados para la 
lucha de sus derechos más fundamentales, para reivindicar un cambio en 
las políticas de drogas y para dar respuestas más eficaces a la intervención 
y al control de las mismas. 
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Principios básicos de la reducción de daños y riesgos 


Según Marlatt (1998), podemos hablar de cinco pilares ideológicos básicos 
sobre los que se sustenta el paradigma de reducción de daños y riesgos. 

1. Es una alternativa de salud pública a los modelos de enfermedad y 
criminalización, basados en una concepción moral determinada. 

Construida contra la determinación de que cualquier consumo de 
drogas y su distribución deben ser debidamente castigados por consi- 
derarse actividades criminales y moralmente erróneas, esta ideología es 
la que ha impulsado la llamada guerra contra las drogas con el objetivo 
de conseguir una sociedad libre de drogas, basada en la reducción de su 
oferta en el mercado ilícito. Una segunda característica de este enfoque 
es la de definir la adicción como una enfermedad genético-biológica que 
requiere de tratamiento específico y rehabilitación. En este supuesto, el 
énfasis reside en los programas de prevención y tratamiento y en la idea de 
reducir la demanda de drogas en los individuos, lo que llamamos enfoque 
de reducción de la demanda. Existe una aparente contradicción entre la 
concepción del usuario de drogas como un criminal y la de una persona 
enferma que necesita tratamiento, pero la reducción de la demanda y de 
la oferta se centra en un objetivo común, que es la eliminación de la pre- 
valencia del consumo de drogas, poniendo el punto de mira en el usuario. 

2. La reducción de daños ofrece una alternativa más pragmática a los 
modelos de la moral y la enfermedad —la salud pública—, desviando el 
foco de atención desde el consumo de drogas hacia las consecuencias y 
efectos del comportamiento adictivo. Lo importante no es si es moral o 
no consumir drogas, sino en qué parámetros puede ser dañino o útil este 
consumo para el usuario de drogas, sus grupos de pertenencia y la pobla- 
ción en general. En definitiva, se trata de aceptar que muchas personas van 
a consumir drogas y que van a asumir conductas de riesgo, y esto es más 
práctico que considerar idealmente que un mundo sin drogas es posible. 

3. Reconoce que la abstinencia puede ser un resultado ideal, pero 
acepta alternativas para reducir los daños. 

El modelo de enfermedad y el moral han compartido y comparten 
también otra gran premisa: la abstinencia es el único objetivo aceptable, 
ya sea mediante el tratamiento o la encarcelación de los individuos. Por lo 
tanto, no lo son ni el gran número de reincidentes entre la población presa 
liberada ni la enorme cifra de recaídas entre personas que han realizado 
tratamiento para la deshabituación. Siempre, en cualquier caso, el objetivo 
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de abstinencia continúa siendo la gran meta que conseguir: tolerancia cero 
y alta exigencia como modelo a seguir. Pat O'Hare, pionero del fenómeno 
de la reducción de daños y riesgos, junto con Dr. John Marks, promotor 
desde 1982 de programas de dispensación de heroína inyectada también 
en Merseyside (Liverpool), menciona el pensamiento de Gerry Stimson, 
que ha sido asesor para la World Health Organization, la UNAIDS, UNO- 
DC y World Bank en materia de drogas, y también es un referente interna- 
cional en materia de reducción de daños, y dice: 


El uso de drogas no encaja ni siquiera en ninguno de los paradigmas actuales 
que utilizamos para entender el mundo [...]. La medicina ve el fenómeno 
del uso de drogas ilegales en primer lugar a través del uso del modelo de 
enfermedad de la adicción. La aplicación de la ley percibe el uso de drogas 
como un problema de delincuencia. Sin embargo, el consumo de drogas cubre 
una extensa gama de conductas, que oscila de lo placentero a lo problemático 
(O'Hare, 1995: 19). 


4. Emergió de un modelo práctico participativo que va desde las bases 
hacia arriba (bottom-up interventions) y no de arriba abajo. 

Veremos más adelante cómo el primer programa de intercambio de 
jeringuillas fue promovido por grupos de usuarios en Holanda, organi- 
zados en una especie de sindicato, Junkie Union (1977), con el objetivo de 
mejorar la salud de la comunidad, reducir daños y apoyar a las personas 
que quedaban al margen de la sociedad por ser consumidoras de drogas. 
La participación de los pares, iguales o peers en temas educativos, sociales 
o de salud tiene muchas utilidades y facetas, y puede variar fácilmente sus 
características: por ejemplo, puede ofrecer procesos de educación de un 
solo sentido, donde se utilizan pares para transmitir mensajes de promo- 
ción de la salud; o puede ofrecer, también, formas más participativas de 
compromiso, a través del cual los miembros de una comunidad de pares 
no solo ofrecen, sino que también participan en sesiones educativas desa- 
rrollando y adaptando las respuestas rápidas a la salud y a las cuestiones 
sociales. 

El método llamado de pares es un método por el cual los miembros 
del grupo objetivo se incluyen en las actividades de promoción de la salud 
y la comunicación de un mensaje preventivo basado en el conocimiento, 
la comprensión, habilidades y actitudes con otros miembros del grupo ob- 
jetivo. El método requiere la participación de los iguales o pares, tanto en 
la formulación del mensaje como en la forma en que estos se comunicarán 
con otros compañeros (Trautmann y Barendregt, 1994). 
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En el contexto de reducción de daños, un par es una persona que ha 
vivido situaciones similares a las que se enfrentan los usuarios atendidos 
por un dispositivo asistencial. Esto significa que un trabajador o interven- 
tor de pares puede participar en los distintos programas posibles por su 
presente o pasada vinculación en contextos de calle, la edad, la identidad 
sexual, la situación vital, incluso tipos específicos de consumo de sustan- 
cias, por nombrar algunos. En general, un par tiene algún tipo de conoci- 
miento a través de su experiencia que puede ofrecer resultados positivos 
en la prestación de servicios a un grupo en particular. Además del conoci- 
miento experiencial, las intervenciones de pares pueden aportar credibi- 
lidad y confianza a un proyecto o intervención en el que los proveedores 
de servicios regulares pueden encontrar dificultades, ya que los usuarios 
pueden desconfiar y evitar el contacto con el tipo de ayuda oficial (Toronto 
Harm Reduction Task Force, 2003). 

5. Promueve el acceso de «baja exigencia» a los servicios, priorizando 
el poner en contacto con los mismos a los usuarios de drogas. 

Los programas basados en el acercamiento a usuarios de drogas en 
los lugares en los que estos las consumen son el ejemplo paradigmático de 
esta premisa, eliminando las barreras ideológicas y prácticas que los dis- 
positivos de atención han mantenido tradicionalmente. Reducir el estigma 
que supone acceder a los centros de atención por problemas relacionados 
con las drogas continúa siendo un obstáculo importante, y también sigue 
siendo dificultoso el proceso de normalización de las intervenciones con 
poblaciones que realizan consumos o prácticas de alto riesgo. 


La discriminación en el ámbito laboral, por ejemplo, es una consecuencia de 
este estigma, por lo tanto, presentarse a un servicio puede, además, ocasionar 
daños relacionados con la droga por la pérdida del empleo, que intrínseca- 
mente no se derivan del consumo de drogas, sino que son un producto de la 
reacción social (O”Hare, 1995: 20). 


Los proyectos e intervenciones basados en el trabajo entre pares y or- 
ganizaciones de autoayuda intentan cambiar la percepción social del fenó- 
meno, ya que han sido —y lo continúan siendo— los más efectivos para 
atajar esta situación de desigualdad. Por otro lado, el éxito de esta presión 
continúa siendo insuficiente y no es común todavía el trabajo en paralelo 
o cooperativo entre usuarios de drogas formados y con experiencia en 
este tipo de intervenciones con los equipos de profesionales dedicados al 
tratamiento de las problemáticas relacionadas. 
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La irrupción de este tipo de intervenciones supuso una ampliación en 
el cambio de actitud hacia el fenómeno, facilitando la aceptación —poco 
reflexiva si se quiere— de que los modelos asistenciales orientados en ex- 
clusiva a la abstinencia eran insuficientes. No procedía continuar con ac- 
tuaciones más centradas en la sustancia que en el sujeto y sus relaciones. 
Dichas respuestas parciales eran poco efectivas y las actuaciones ya no 
podían tener aquel grado de rigidez propio de la improvisación inicial, a 
pesar de las buenas intenciones de aquellos que se atrevieron a actuar en 
un contexto de rechazo y negación, tanto hacia los usuarios como hacia 
los profesionales, especialmente en los contextos sanitarios y psiquiátricos 
más formales, que desplazaban las respuestas al contexto de unos servicios 
sociales que también estaban buscando nuevas identidades (Romaní y Co- 
melles, 1999; Romaní, Baulenas, Borrás et alii, 1993). 

Desde una aproximación pragmática, la reducción de daños acepta 
el hecho de que los comportamientos de riesgo son una realidad y van a 
serlo en el futuro. Entonces, solo queda preguntarnos, ¿qué podemos ha- 
cer para minimizar el daño y el sufrimiento tanto en los individuos como 
en la sociedad? No debemos preguntarnos desde esta perspectiva si estos 
comportamientos en cuestión son buenos o malos, sino que debemos ac- 
tuar en consecuencia y, en todo caso, reflexionar sobre el motivo por el 
cual suceden y con qué intensidad lo hacen. La reducción de daños está 
diseñada para afrontar el sufrimiento humano acorde con la defensa de 
sus derechos, mal les pese a quienes promueven y defienden las políticas 
prohibicionistas que abogan por un utópico mundo sin drogas. 

Se adoptaron tres estrategias fundamentales para poder permanecer 
alineados con los pilares básicos de las estrategias de reducción de daños: 
el trabajo de cercanía, siempre horizontal en la medida de lo posible, con 
los individuos y grupos afectados; modificar el entorno y, en tercer lugar, 
implementar cambios en las políticas públicas relacionadas con la salud y 
los derechos sociales. Para que esto haya sido posible y pueda continuar 
siéndolo, debemos prestar especial atención al movimiento social que los 
grupos de usuarios o consumidores han protagonizado, en mayor o me- 
nor medida, congeniando con el sector profesional, político y comunitario 
(familiares, vecinos...). 


77 


Antoniu Llort Suárez 


Antecedentes y aportaciones del movimiento social de consumidores 


Debemos situar la génesis de los movimientos sociales de consumidores 
de sustancias en los primeros grupos de autoayuda en los años cincuenta 
en EE. UU. Estaban formados por personas afectadas por la misma situa- 
ción y que se reunían para conseguir unos mismos objetivos, ya fuera por 
supervivencia reactiva —hacia enfermedades, duelos por pérdidas trau- 
máticas o lucha contra injusticias sociales— o por supervivencia proacti- 
va, la cual configuró el paradigma de acciones orientadas al cambio social. 
Este tipo de prácticas proporcionó alternativas o complementariedades a 
determinadas problemáticas que no pueden ser solventadas plenamente 
en el ámbito de la medicina convencional. Será, pues, en este espacio entre 
la autoatención y los recursos asistenciales propiamente dichos donde si- 
tuaremos, desde la óptica de la antropología médica, el ámbito de trabajo 
de este tipo de movimientos sociales'*. 

Samuel Friedman introdujo en 1987 en la Conferencia Internacional 
del SIDA en Washington el primer intento de clasificación de los grupos 
organizados de consumidores, según su orientación inicial (consumo de 
menos riesgo, políticas de drogas, tratamiento...) y según su naturaleza 
de liderazgo: consumidores en activo, exconsumidores, en tratamiento o 
en combinación de todos ellos. De los primeros grupos de autoayuda y de 
las primeras investigaciones en los años setenta en este campo, en EE. UU. 
surgió el denominado «modelo americano» de grupos relacionados con el 
consumo de drogas, concretamente conocidos como Grupos de Preven- 
ción de Recaídas (After Care/Relapse Prevention), entre los cuales pode- 
mos destacar RTSH (Recovery Training and Self- Help), CGSH (Clinically 
Guided Self- Help) o ADAPT (Association for drug Abuse Prevention and 
Treatment), formado en 1985 por exusuarios neoyorkinos (Borrás, Carbo- 
nell, De Andrés ef alii, 2000: 24). 

Friedman y Des Jarlais investigaron y publicaron, alo largo de los años 
ochenta, numerosos artículos relacionados con el tipo de conocimiento 
surgido de la propia experiencia de los consumidores en EE. UU., y veían 
en las prácticas rituales, en las técnicas y en las pautas de relación entre 
iguales, con la sustancia y el entorno, las capacidades necesarias para gene- 
rar desde dentro respuestas basadas en la autoorganización. Esta estrategia 


16 Véase Canals (2002) para un buen análisis crítico sobre el papel de los grupos de auto- 
ayuda en salud. 
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permitió evitar inicialmente la propagación del VIH entre estos grupos y 
propiciar los mecanismos efectivos de promoción de ayuda mutua nece- 
sarios para conseguir sus objetivos. 

Siguiendo a Van Dam (2008) —quien realizó una gran síntesis de la 
proliferación de estos movimientos organizados en Europa y en los cua- 
les participó activamente—, en 1977, en Holanda, se crearon los primeros 
grupos de activistas de personas que consumían heroína —también lla- 
mados grupos de interés—, la RJB (Rotterdam Junkie Union), compuesta 
por usuarios en activo y liderada por Nico Adriaans, y la MDHG (Me- 
dical-social service for heroin users), formada por usuarios, familiares, 
trabajadores sociales y personas que sentían interés. Estos no estaban de 
acuerdo con las respuestas políticas y sociales que se estaban dando con 
respecto al consumo de heroína. Este fenómeno se estaba convirtiendo en 
un problema social grave sobre todo por la propagación de enfermedades 
entre personas que se inyectaban drogas. 

Estos dos modelos, ya desde sus inicios, esquematizan bien los dos 
subtipos, con sus múltiples variantes, que caracterizarán las asociaciones 
de consumidores según su composición. En relación con sus objetivos, 
Southwell y Durjava (2016) conceptualizan las organizaciones de usuarios 
en grassroots activisms (activismo de base), cuyo objetivo es el desarrollo 
de intervenciones de fomento de la salud, compartiendo creencias comu- 
nes, valores y patrones de comportamiento en los mismos escenarios de 
consumo de drogas ilícitas, y los treatment consumerism (usuarios en tra- 
tamiento), quienes tienen por objetivo la abogacía para un tratamiento 
eficaz, incluyendo los tratamientos sustitutivos con opiáceos y la defensa 
de las personas beneficiarias de los sistemas de tratamiento. 

En 1980 ya existían quince asociaciones en relación con la defensa de 
los consumidores de drogas en los Países Bajos y, posteriormente, grupos 
de consumidores empezaron a organizarse por toda Europa: en Alema- 
nia, la JES (Junkies, ex-user People in Opiate Substitution Treatment), en 
Francia, la ASUD (Self-Support for Drug Users), y en Dinamarca, la Da- 
nish Drug Users Union. Luego, durante la década de los noventa, se crea- 
ron otras organizaciones de consumidores por toda Europa: en España, la 
Asociación Somos Útiles (ASUT), con el apoyo de Auto-Support des Usa- 
gers de Drogues (ASUD); en Suecia apareció la Swedish Drug User Union, 
gracias al apoyo de los grupos organizados de Dinamarca. Lo mismo pasó 
en Eslovenia o Croacia de la mano de grupos holandeses. 
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Durante la década de 1980 y principios de 1990 se formó en Aus- 
tralia una de las redes nacionales más importantes, la AIVL (Australian 
Injecting and Illicit Drug User League), tanto por su longevidad como por 
su efectividad y continuidad, dando respuestas a las necesidades identifi- 
cadas desde las organizaciones de usuarios de drogas basadas en el trabajo 
entre pares, convirtiéndose en una voz nacional única para las personas 
que usan drogas ilícitas y, concretamente, en relación con las personas que 
se inyectan drogas (Albert, 2011: 18). Paradójicamente, el mismo autor 
reflexiona sobre el motivo por el cual, por ejemplo, en Reino Unido, no se 
ha desarrollado una red equivalente a la de AIVL. 

A lo largo de este periodo los programas y la filosofía de trabajo de la 
reducción de daños emergían progresiva y diversificadamente en distintos 
países, demostrando ser más eficaces que los programas libres de drogas 
(abstencionistas) en muchos aspectos, puesto que se tenían que adaptar a 
las particularidades que cada realidad local ofrecía. Otra innovación en 
este campo, surgida dentro del colectivo de consumidores de drogas a me- 
diados de los noventa, fue la invención de unas pipas para fumar crack que 
evitaban la inhalación de ceniza y otros productos tóxicos muy dañinos 
para los pulmones de los consumidores. Desgraciadamente, las medidas 
de mejora de la salud para este tipo de consumidores no han conseguido 
ni el alcance ni la consolidación que sí han tenido los programas de inter- 
cambio de jeringuillas (Southwell, 2010). 

Las iniciativas producidas por los mismos grupos de consumidores, 
debido a su experiencia y conocimiento sobre las cuestiones más prácticas 
del consumo, las relaciones entre consumidores, el mercado y su poste- 
rior aplicación, son denominadas como proceso de reducción de daños 
orgánicos. Debemos reconocer que, mientras la mayoría de los servicios 
de reducción de daños eran prestados por profesionales, muchas de las 
innovaciones en este campo emergieron desde dentro de la comunidad de 
consumidores de drogas (Southwell, 2010). Otro ejemplo más reciente lo 
encontramos en Southwell y Durjava (2013), en la descripción que ofrece 
sobre la organización de grupos de consumidores de ketamina en Reino 
Unido para reivindicar mejoras en el acceso al tratamiento de los daños 
sufridos por el consumo de esta sustancia, no reconocidos por el sistema 
de salud público. 

En 1990 se creó la primera red europea de grupos de consumidores, el 
EIGDU (European Interest Group of Drug Users), con el objetivo princi- 
pal de sensibilizar a los responsables políticos, ejercer presión y animarlos 
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a acelerar el establecimiento de programas de reducción de daños. Esta 
red cesó su trabajo en 1994 por falta de fondos. Como una alternativa 
para la red internacional, el LSD (Dutch National Interest Group of Drug 
Users) decidió instaurar el IDUD (International Drug User Day), que se 
celebró durante el periodo 1995-2003. Los consumidores de drogas y sus 
organizaciones podrían satisfacer así sus necesidades formativas e inspirar 
al mismo tiempo a los demás con sus proyectos y acciones. La idea de la 
organización del IDUD era práctica y sencilla: debería ser un punto de 
encuentro para los usuarios de drogas con el fin de aprender unos de otros 
los usos más seguros de las sustancias psicoactivas, cómo tener sexo más 
seguro y qué estrategias o formas de influir se podían aplicar sobre los 
responsables políticos (Van Dam, 2008: 61). 

En 1996 se crearon las International Harm Reduction Association 
Conferences (IHRAC) como una evolución de las International Confe- 
rence on the Reduction of Drug Related Harm, la primera de las cuales 
se celebró en Liverpool en 1990. Esta ciudad fue una de las primeras en 
implantar los programas de intercambio de jeringuillas y ha sido conside- 
rada un modelo de actuación: el Mersey Harm Reduction Model, como ya 
se ha reseñado anteriormente. Esta plataforma internacional fue creciendo 
progresivamente en popularidad y se convirtió en un punto de encuentro 
anual para los activistas y consumidores de todo el mundo. La IHRA ha 
sido un gran apoyo para la concesión de becas a muchos activistas de la 
comunidad de grupos organizados de consumidores, especialmente de los 
países menos desarrollados económicamente. Por tanto, las conferencias 
de IHRA han consolidado una etapa muy importante para los defensores 
de los consumidores y activistas para escuchar sus voces y difundir sus 
opiniones en el ámbito internacional. 

En el marco de las conferencias IHRA se creó la primera red interna- 
cional de grupos organizados de usuarios de drogas, la INPUD (Interna- 
tional Network of People who Use Drugs), impulsada por el descontento 
sembrado entre los consumidores en su decimoquinta edición, celebrada 
en Belfast en 2005. Las pocas facilidades y la poca consideración demos- 
tradas hacia el colectivo impulsó la creación de la INPUD, ideada bajo 
la misión estatutaria de la llamada la Vancouver Declaration, refrendada 
en la decimosexta edición de la IHRA y celebrada en Vancouver en 2006 
(Albert, 2011: 16). Veamos aquí un fragmento inicial: 
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Somos gente de todo el mundo que utiliza drogas. Somos personas que han 
sido marginadas y discriminadas; se nos ha matado, herido innecesariamen- 
te, encarcelado, representado como el mal, y estereotipado como peligrosas y 
desechables. Ahora es el momento de levantar la voz como ciudadanos, esta- 
blecer nuestros derechos y reclamar el derecho a ser nuestros propios porta- 
voces que se esfuerzan para la autorrepresentación y autoempoderamiento 
(Vancouver Declaration, 2006). 


Actualmente, la INPUD tiene alrededor de unos cuatrocientos miem- 
bros individuales y muestra representación en Australia, India, Birmania, 
Malasia, Rusia, Indonesia, Canadá, Europa, Estados Unidos, Nueva Zelan- 
da y América Latina, creando grupos regionales como el ANPUD (Asian 
Network of People who Use Drugs) y el EuroNPUD (European network 
of people who use drugs), y el objetivo es seguir creando grupos regiona- 
les en América Latina, Oriente Medio y África del Norte. En Afganistán, 
Georgia, China, Pakistán y Nepal se han implementado programas para la 
promoción de intervenciones entre iguales y de formación para promover 
acciones de abogacía en comunidades locales. 

Otras redes y plataformas destacables se crearon durante el final de 
la década de los noventa y los primeros años de la de 2000, como por 
ejemplo la CEEHRN (Central and Eastern European Harm Reduction 
Network), creada en 2003-2004 para la evaluación de las necesidades de 
las organizaciones de consumidores de drogas en países como Armenia, 
Bielorrusia, Bulgaria, Croacia, Estonia, Georgia, Kazajstán, Lituania, la 
antigua República Yugoslava, Moldavia, Polonia, Rumanía y Ucrania, y 
ENCOD (The European Coalition for Just and Effective Drug Policies), 
creada en 1994 como una red europea formada por 175 organizaciones y 
ciudadanos afectados por las actuales políticas de drogas, entre las cuales 
se incluían grupos de consumidores de drogas ilegales, organizaciones de 
reducción de daños, grupos de investigación, grupos de activistas y miem- 
bros individuales (Hunt, Albert y Montañés Sánchez, 2010). Actualmente 
las acciones del ENCOD se centran en el desarrollo de estructuras y deba- 
tes para la legalización de los CSC (Cannabis Social Clubs). 

Para terminar, y como última instancia hablaré, de las CLAT (Confe- 
rencias Latinas sobre Reducción de Daños). Estas conferencias fueron di- 
señadas desde el trabajo de una red de equipos junto con asociaciones de 
diversos países de habla latina —Portugal, España, Francia, Italia, Suiza y 
algunos países de América Latina— y coordinadas por Grup Igia; se reali- 
zaron en Barcelona (CLAT 1,2001), Perpiñán (CLAT 2, 2003), L Hospitalet 
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de Llobregat, Barcelona (CLAT 3, 2005), Milán (CLAT 4, 2007) y Oporto 
(CLAT 5, 2009). Desde sus orígenes, las CLAT trataron de promover la 
reflexión y el debate transnacional sobre la reducción de daños en cuanto 
que políticas e intervenciones, conceptos y prácticas asociadas, y el inter- 
cambio de conocimientos y experiencias muy directamente relacionadas 
con las experiencias de los grupos consolidados de consumidores de dro- 
gas ilegales del ámbito latino. La necesidad de reivindicar la identidad y 
cultura latinas frente a la hegemonía ejercida por los países anglosajones 
en relación con la reducción de daños y riesgos fue uno de los principales 
motivos de la realización de las CLAT (Romaní, 2017). 

Otra clasificación de las organizaciones de consumidores de drogas 
en función del perfil de consumidores y del escenario en que se usan es la 
planteada por Hunt, Albert y Montañés Sánchez (2010); en ella dividen los 
grupos de consumidores o usuarios de cannabis, los grupos de consumi- 
dores o usuarios de drogas en espacios de fiesta y, por último, los grupos 
de usuarios de drogas de calle (users of street drugs). 

En España, las personas que usan cannabis y/o las personas que con- 
sumen drogas ilegales a modo instrumental-recreacional en espacios de 
ocio nocturno, o simplemente por placer, han encontrado al menos desde 
los años noventa espacios de socialización no marginales en los cuales se 
han creado identidades no conflictivas. Esta circunstancia ha permitido 
crear actividades no estigmatizadas e incluso de normalización y regu- 
lación del consumo de sustancias psicoactivas vinculadas directamente 
a determinados estilos de vida, a consumir en el tiempo libre del fin de 
semana o a decidir incluir en la vida cotidiana el consumo de las mismas. 
Las evidencias empíricas, según Martínez Oró (2015: 82), muestran cómo 
los consumidores utilizan las drogas para obtener beneficios e intentan 
evitar la aparición de los daños además de constatar que, en el actual es- 
cenario de normalización, la capacidad de gestión de los riesgos de los 
consumidores, la institucionalización y eficacia simbólica del discurso de 
la regulación restringen la aparición de problemas. 

Las asociaciones de consumidores y/o personas afines y estudiosas del 
cannabis aparecieron por primera vez en 1993 en Barcelona con la ARSEC 
(Asociación Ramón Santos para el Estudio del Cannabis), cuyo objetivo 
era hacer frente a la prohibición del consumo en lugares públicos y aca- 
bar con la inseguridad jurídica del consumo. Esta iniciativa fue seguida 
por otras asociaciones, como Kalamundia de Bilbao, creada en 1997, y, 
ya en 2001 —después de que el informe de Muñoz y Soto viera la luz—, 
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las asociaciones que hasta ese momento estaban inscritas bajo el nom- 
bre de Asociaciones para el Estudio del Cannabis pasaron a denominarse 
Asociaciones de Usuarios de Cannabis, siendo pionero el CCCB (Club de 
Catadores de Cannabis de Barcelona), creado en 2001 (Barriuso, 2011). En 
la actualidad, y después de muchos problemas con la justicia todavía sin 
resolver, existen en España cientos de clubes de consumidores de cannabis 
que están poniendo en una encrucijada a la legislación estatal y a la opi- 
nión pública en relación con el consumo de esta planta. 

Las organizaciones de reducción de riesgos (diferenciadas de las de 
reducción del daño”, asociadas al consumo de cocaína y heroína por vía 
inyectada o fumada, principalmente) surgen de la necesidad de acudir 
a los espacios de ocio nocturno en los que se presuponía una alta inci- 
dencia de consumo de drogas de tipo recreativo. Esta práctica permitió la 
creación y la difusión de mensajes apropiados para los consumidores, el 
desarrollo de técnicas de laboratorio para el análisis de sustancias previo 
al consumo, el conocimiento ampliado de las características de sus prota- 
gonistas y la extensión de este conocimiento fuera del terreno festivo y del 
ocio nocturno (Parés, 2013). Estos grupos organizados en relación con la 
promoción de la reducción del riesgo en los espacios de ocio no pueden 
describirse en su totalidad como consumidores de sustancias ilícitas, pues- 
to que gran parte de ellos están configurados por profesionales del ámbito 
de la educación y la psicología, y también por personas afines al fenómeno, 
pero han ejercido y ejercen la misma función de garantizar unos mínimos 
informativos y de seguridad para sus usuarios, a la vez que reivindican el 
derecho a la libertad individual y presionar a los estamentos políticos para 
que reconozcan su práctica y el éxito de sus resultados. Podemos destacar 
en este campo a la pionera Safe House en Ámsterdam (1991) (Grup Igia, 
1996), Techno+, creada en Francia en 1995, y Energy Control, en España, 
creada en 1997. 

A nivel europeo, la red de organizaciones NEWIP (Nightlife 
Empowerment < Well-being Implementation Project) actúa en los espa- 
cios de ocio nocturno con los profesionales de este sector, con las autori- 


17 Aunque existen tendencias a diferenciar claramente las intervenciones de reducción de 
riesgos y las de reducción de daños, desde mi punto de vista no debemos separar ambos 
conceptos, apostando siempre por una concepción amplia e integrada de reducción de daños 
y riesgos. 
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dades y los organismos locales y regionales, y también con los profesiona- 
les de atención a las drogodependencias e investigadores científicos. 

La red NEWIP se basa en la alianza de Basic Network con el proyecto 
europeo Democracy Cities £ Drugs, y Safer Nighlife Platform. 

Creada en 1998, los miembros de Basic Network «para la cultura del 
baile y la conciencia en el uso de drogas» se basan en proyectos de inter- 
venciones de pares en espacios de fiesta con el objetivo de promover la 
salud y la reducción de riesgos en los entornos recreativos. Desarrollan 
intercambios de prácticas y han elaborado directrices sobre cuestiones re- 
lacionadas con una vida nocturna más segura. Este tipo de organizaciones 
existen en muchos otros países, como por ejemplo Echelecabeza, en Co- 
lombia, DanceSafe, en EE. UU., o Revientatesinreventar, en México, solo 
por citar algunos ejemplos a nivel internacional. 

Las asociaciones cercanas al consumo de sustancias más normaliza- 
das —o no tan estigmatizadas como son el cannabis y las relacionadas con 
el ocio nocturno— han seguido sendas diferentes históricamente a las de 
los usuarios de drogas duras o llamadas también drogas de calle. Quizá el 
proceso de normalización y regulación de los consumos de drogas en los 
espacios de ocio nocturno, o el consumo de drogas tipo cannabis, debería 
ofrecer claves y mayores oportunidades de reivindicación para la norma- 
lización y la regularización de todas las drogas. Dar visibilidad a los co- 
lectivos más marginados y estigmatizados para reivindicar mejoras en las 
políticas de drogas y lograr cambios en la percepción social para poner las 
cosas en su sitio puede que continúe siendo el camino más fácil de seguir. 
Pero no hay que perder de vista que el objetivo común es la lucha contra 
el prohibicionismo y poner fin a la denominada guerra contra las drogas. 
Debemos reconocer que los avances en reducción de daños se deben a los 
esfuerzos de los consumidores, a los profesionales sensibilizados y a per- 
sonas y organizaciones afines (Arana y Germán, 2004). 

Sintéticamente, las principales aportaciones de los consumidores de 
drogas a las políticas de drogas que se desprenden de lo hasta ahora plan- 
teado son las siguientes'*: 


18 Para ampliar el tema del asociacionismo de usuarios de drogas véase WAAW (What 
about and about Who?). <https://elpajaroestaenelnido.wordpress.com/documentales-de- 
soporte-elaboracion-propia-pla-daccions-sobre-drogues-de-reus/> (vídeo 2). Documental 
autorrealizado por el Pla d'Accions sobre Drogues de Reus y Hokusai Films [consultado el 
29/09/2015). 
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+ Las reivindicaciones en contra del prohibicionismo, desde po- 
siciones honestas y valientes, de defensa de las libertades indi- 
viduales y de reconocimiento del consumo responsable o de los 
derechos más fundamentales desde el consumo problemático. 


+ El cuestionamiento del discurso social e institucional hegemóni- 
co derivado del paradigma médico y jurídico clásico. La llamada 
a la ciudadanía a salir del armario del consumo de psicoactivos, 
sin complejos, podría aportar gran potencia y efectividad a las 
reivindicaciones de los grupos organizados hacia los estamentos 
prohibicionistas. 


+ La lucha contra la marginación, la estigmatización social, la vul- 
nerabilidad (enfermedad, muerte, reclusión), la criminalización 
y la deslegitimación del estatus social del consumidor de drogas 
ilegales. 

El principio de igualdad en las organizaciones de apoyo entre consu- 
midores de drogas ha dado relevancia a la importancia de las diferentes 
alternativas al modelo tradicional de las intervenciones sociales y de salud 
entre usuario y profesional, ofreciendo un enfoque y una metodología de 
promoción de la salud diferentes, basados en la reciprocidad, proporcio- 
nando una oportunidad para centrar los servicios en las necesidades rea- 
les de los ciudadanos. 

Desde el punto de vista de los dispositivos de atención, se han apor- 
tado mejoras en la flexibilización de los mismos y se ha optimizado el 
trabajo de campo, sobre todo el de acercamiento a poblaciones vulnera- 
bles y ocultas; también ha habido aportes a la investigación para mejo- 
rar los servicios, se han reivindicado mejoras y se han diversificado los 
tratamientos y la formación de profesionales desde el conocimiento del 
consumo experto. 

Seguramente existen muchas otras aportaciones importantes que no 
se han tratado, aunque espero no haber olvidado ninguna indispensable. 

La reducción de daños ya ha motivado un cuestionamiento del papel 
y la función de las leyes actuales sobre drogas. Como el daño más obvio 
que ocasiona el consumo de ciertas drogas es el riesgo por procesamiento 
o por posesión, debido a su estatus legal, una perspectiva de reducción de 
daños se cuestiona si las leyes existen para reducir el daño que el consumo 
de drogas causa, o si son una manifestación de los valores dominantes de 
la sociedad. Estas cuestiones no pueden resolverlas únicamente los mé- 
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dicos u otros expertos, sino que deben estar determinadas mediante una 
consulta lo más extensa posible (O”Hare, 1995: 21). 

Parece que, pese a las dificultades y tropiezos de la historia de las or- 
ganizaciones de usuarios de drogas ilegales, su impacto y su continuidad 
están garantizados. Probablemente —y avanzando algunas de las conclu- 
siones de este texto— el propio estatus de ilegalidad, el rechazo social y 
la marginalidad de las sustancias ilegales y las personas que las usan han 
marcado y lo seguirán haciendo, si no acontecen cambios sustanciales en 
la historia de las mismas políticas, la evolución de estas organizaciones. 
El debate social sobre la oportunidad e inoportunidad del consumo de 
drogas psicoactivas ilegales continúa abierto y puede que así continúe 
muchos años, pero la lucha y el trabajo descrito en estas páginas sobre la 
reivindicación de los derechos humanos más fundamentales plantea un 
futuro no del todo desesperanzador para las próximas generaciones, pues 
las estructuras, prácticas e ideologías para un cambio en las políticas de 
drogas están bien cimentadas. La complejidad del abordaje del fenómeno 
del consumo de drogas solo puede pensarse lógicamente desde una inter- 
vención más compleja, en palabras de Luhmann (2013: 94): «Solo podre- 
mos tener éxito si el campo de la medicina colabora con la ciencia social y 
las comunidades afectadas, con el fin de describir y entender las prácticas 
sociales colectivas y no solo los comportamientos individuales». Debería- 
mos añadir que si esta colaboración no se prolonga hacia el ámbito jurídi- 
co continuaremos dándole vueltas a cómo reducir los daños causados por 
el prohibicionismo. 

Para finalizar este capítulo me referiré a las ideas de dos autores que 
están trabajando intensamente en el tema de la reducción de daños y ries- 
gos en Cataluña. Por un lado tenemos a Parés (2013: 88), quien refiere que 
«la teleología de la reducción de riesgos es exorcizar al prohibicionismo y 
con ello, darse por autoextinguida», genial aportación desde mi opinión, 
pues comparto con él que mientras las políticas prohibicionistas ejerzan 
un poder hegemónico sobre las libertades individuales, la reducción de 
daños y riesgos y el proceso de desmantelamiento del prohibicionismo 
son las vías de oposición coherentes que los investigadores y los profe- 
sionales debemos mantener y defender. Si esto fuera posible, con mucho 
gusto nos dedicaríamos a otros temas y quehaceres. El segundo autor que 
reseñar es Martínez Oró (2014), quien señala en su libro: 


87 


Antoniu Llort Suárez 


En definitiva, los consumidores podrán conseguir su plena normalidad cuan- 
do se produzca la reforma legal que posibilite la regulación jurídica. El nue- 
vo ordenamiento permitirá velar por sus derechos y deberes, a la vez que se 
desvanecerán los efectos de la clandestinidad de las sustancias, a la vez que se 
ahorrarán partidas del erario público destinadas a la lucha contra la droga. Si 
el Estado toma el control de la producción, distribución y venta de las sustan- 
cias, la salud pública mejorará, las sustancias se convertirán en una fuente de 
ingresos y los consumidores mejorarán su calidad de vida. Este es el proceso 
al que debemos dar inicio como sociedad si no queremos reiterar los errores 
del pasado que tanto mal han producido (Martínez Oró, 2014: 197-198). 


Lejos de querer mostrar un discurso subversivo y contestatario con 
estas líneas finales, pretendía recordar que este discurso, pragmático ante 
todo, ya fue escrito por muchos expertos implicados en la gestión de los 
efectos secundarios de las políticas de drogas. Repensar las drogas, de Gon- 
zález, Funes, González et alii (1989), no solo planteaba lo citado, sino que 
lo hacía en un momento histórico mucho más complicado social y polí- 
ticamente en materia de drogas. Por todo lo que significa Grup Igia para 
mí, dedico este final a reivindicar su esfuerzo y trabajo transdisciplinar y 
comprometido. 
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Metodología 


Fundamentaré en este apartado las cualidades específicas de la antropolo- 
gía médica y la etnografía como estrategia de investigación para el estudio 
del fenómeno del consumo de drogas. Ya hemos hablado sobre la especifi- 
cidad del estudio de los fenómenos sociales por parte de la antropología a 
partir de la observación y análisis de unidades de significación y prácticas 
de los diferentes grupos sociales respecto a los procesos de salud/enfer- 
medad/atención-prevención, de su enfoque holístico, que permite anali- 
zar la realidad interrelacionando los distintos niveles de la misma (micro- 
macro), y de su capacidad para interaccionar con los grupos estudiados, 
no solo a nivel de investigación-acción, sino también a nivel de concien- 
ciación, movilización de objetivos y cobertura de necesidades. 

La etnografía se inspira en la llamada perspectiva y/o filosofía herme- 
néutica interpretativa de los hechos sociales y busca la comprensión del 
sentido de la acción social en el contexto del mundo de la vida cotidiana 
con la perspectiva de los participantes (fenomenología'”). 


La filosofía fenomenológica se presenta como una filosofía del hombre en su 
mundo vital, capaz de explicar el sentido de este mundo vital de una manera 
rigurosamente científica. Su objeto es la demostración y explicación de las 
actividades de conciencia (Bewusstseinsleistungen) de la subjetividad trascen- 
dental dentro de la cual se constituye este mundo de la vida (Schutz, 2008: 
128). 


Garfinkel (2006), dentro de las corrientes de la sociología fenome- 
nológica moderna, desarrolló lo que denominaría «etnometodología», el 
estudio de los «etnométodos», las herramientas, habilidades, aprendizajes, 
discursos y prácticas que los actores o sujetos utilizan para posibilitar la 
vida en común, gestionando y regulando las relaciones sociales que esta- 
blecen. Es una noción previa a lo que más tarde Bourdieu (2002: 448-449) 
denominará habitus o la «clase incorporada»; propiedades biológicas so- 


19 Véanse Husserl (1993), Schutz (2008), Garfinkel (2006), Berger y Luckmann (2011) y 
Mead (1993) para una fundamentación básica sobre el concepto de fenomenología. 
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cialmente moldeadas o las posturas prácticas o explícitas sobre el mundo 
social. Goftman (1974: 22-23), sobre la misma base, trabajará el concep- 
to «marcos de análisis», desarrollando la idea de que toda «experiencia», 
«toda actividad social», puede contemplarse desde varios «encuadres», y 
de que estos se relacionan entre sí. 

La etnometodología, orientación a la cual adscribo esta investigación, 
plantea que las actividades por las que los actores sociales producen y ma- 
nejan escenarios organizados de cotidianeidad, son idénticas a la manera 
en que estos cuentan o «hacen explicables» estos escenarios. Esas prácticas 
y sus propias explicaciones tienen un carácter explícitamente «reflexivo» o 
«encarnado» (Garfinkel, 2006: 9). 

En lugar de un enfoque altamente controlado y muy específico para la 
recogida de datos (método experimental), la etnografía se centra en cues- 
tiones de interés dentro de su contexto social y en términos de la forma en 
que ven y experimentan los miembros de un determinado grupo social. 
Con el tiempo, los investigadores etnográficos somos capaces de descifrar 
las actuaciones de los actores sociales, a menudo ocultas en la cotidia- 
nidad y la interacción social. De esta manera, se intenta desarrollar una 
comprensión de las conductas que de otro modo podrían parecer irracio- 
nales, automatizadas, sin sentido, o que pasarían desapercibidas. Mientras 
la literatura actual sobre la adicción tiende a reflejar los intereses de los 
psicólogos, de la psicopatología y de los sociólogos de la desviación so- 
cial, los antropólogos indagan mediante la participación en los procesos y 
con los mismos actores protagonistas, descubriendo una realidad formada 
por un complejo sistema cultural, rico, robusto y socialmente significati- 
vo. «Parece que algo muy importante acerca de la denominada adicción a 
las drogas (disease model) se omite en los artículos de revistas y libros de 
texto en las bibliotecas y repositorios de carácter biomédico y cientifista» 
(Singer y Baer, 2011: 70). 

Además, las aproximaciones metodológicas de la fenomenología y la 
etnometodología inscritas en la práctica etnográfica han sido histórica- 
mente de gran utilidad para estudiar, especialmente, el mundo del consu- 
mo de drogas por su calidad y capacidad de resolver problemas relaciona- 
dos con poblaciones ocultas, prácticas de riesgo, procesos de marginación 
y/o empoderamiento de colectivos oprimidos. 

Considerando otra vez la premisa de que las cuestiones relacionadas 
con la salud son mucho más que fenómenos estrictamente biológicos, y 
que los procesos de salud, enfermedad, atención y prevención son estruc- 
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turas universales en cualquier grupo humano que permiten desarrollar 
distintos sistemas de atención a la salud y a la enfermedad, debemos re- 
marcar —en una concepción amplia de la salud— que, por ejemplo, usar 
una sustancia para conseguir un determinado estado físico o mental ade- 
cuado para socializarse en grupo, o maximizar los efectos de la misma me- 
diante un ritual social, es un proceso de autoatención y de fortalecimiento 
de la salud que puede prevenir estados de carencia. 

La autoatención, como concepto analítico, va a condensar gran parte 
de los análisis posteriores relacionados con el consumo de cocaína. Van a 
describirse a través de este concepto todas aquellas prácticas que realizan 
los individuos o grupos por sí mismos, a nivel formal e informal, para 
mantener y preservar su salud al mismo tiempo que tratar y prevenir en- 
fermedades en un determinado contexto sociocultural. 

Desde esta perspectiva, las prácticas profanas relacionadas con la re- 
ducción de los daños y de los riesgos vinculados al consumo de sustancias 
van a tomar protagonismo para poder explicar, además, cómo se constru- 
yen un modelo y un discurso de la normalización del consumo de drogas 
ya no solo a nivel individual o grupal, sino a nivel social. La teoría de los 
modelos explicativos permitirá complementar la descripción de las distin- 
tas prácticas de autoatención con determinadas maneras de explicar, con- 
ceptualizar y entender los procesos relacionados con la salud y la enferme- 
dad (sistema simbólico o mundo moral local) vinculados con el consumo 
de cocaína desde la perspectiva de los consumidores. La automedicación 
como práctica, entendida como proceso sociopolítico imbricado en la 
cultura de nuestra sociedad, permitirá realizar un análisis crítico no solo 
respecto al consumo de drogas ilegales, sino también a un proceso mucho 
más amplio que incluye a casi toda la sociedad —uso de drogas legales— y 
que tiene que ver también con los procesos de autoatención. 

Este tipo de enfoque permitirá, al mismo tiempo, construir un modelo 
de análisis fundamentado en las distintas concepciones teóricas de la an- 
tropología médica (illness-disease-sickness), que no solo tendrán en cuenta 
las discursivas de la enfermedad, sino que también tendrán en cuenta la 
de la dimensión social en la que todas estas significaciones cobren reali- 
dad. Podremos hablar en este momento del sistema drogas, que tiene en 
cuenta la relación entre el individuo y la sustancia, y también de todos los 
factores socioestructurales relacionados tanto a nivel local como global: el 
contexto de elaboración de la sustancia, su distribución, su manipulación, 
su valor de mercado; contexto de consumo con sus técnicas, sus creencias, 


91 


Antoniu Llort Suárez 


sus efectos, la dosificación, la socialización, el itinerario de consumo a me- 
dio y largo plazo, las interacciones con no consumidores y las estructuras 
formales e informales de control social, la experiencia del consumo, y un 
largo etcétera. 

En los distintos estudios etnográficos presentados sobre el consumo 
de drogas con anterioridad emergen otros conceptos o estructuras analí- 
ticas que serán muy útiles para ordenar y elaborar un marco de referen- 
cia para estudiar los distintos usos y significaciones de la cocaína en este 
trabajo. Relacionar determinadas prácticas y creencias con una determi- 
nada subcultura del consumo de drogas permite aprehender de la vida 
cotidiana de los consumidores en su hábitat natural, su escenario de ac- 
ción e interacción o espacio no formalmente institucionalizado, y también 
su interacción con las estructuras formales: familia, trabajo, dispositivos 
asistenciales, instituciones y espacios públicos... Este posicionamiento 
permitirá teorizar sobre el consumo de drogas lejos del modelo problema- 
tizante de la enfermedad o de la desviación social, dando visibilidad, por 
un lado, a la capacidad de autogestión de los consumidores o a la pérdida 
de control, por otro lado. Los estudios que tienen en cuenta la teoría de la 
desviación social permiten visualizar y contrastar la teoría de los procesos 
de etiquetación o etiquetamiento que han sido tradicional y sistemática- 
mente aplicados a consumidores de drogas ilegales. 

Esta posición teórica reafirma la idea de que la realidad social no nos 
viene dada, sino que se construye y, por tanto, la desviación no puede atri- 
buirse a la cualidad o cualidades de una o varias personas, sino que viene 
preconstituida por un conjunto de definiciones elaboradas por los esta- 
mentos sociales dominantes o hegemónicos. Desde esta línea teórica se 
pretende cuestionar o problematizar el vigente status quo normativo del 
fenómeno del consumo de drogas a nivel formal, teniendo en cuenta que 
dentro de esta categoría encontraremos principalmente los aspectos lega- 
les, médicos y de control social. 

La corporalización de la experiencia embodiment o concepción ma- 
terialista de la experiencia como nuevas formas de aproximación a la los 
procesos de salud, enfermedad, atención y prevención permiten teorizar 
sobre la manera en que la sociedad y la cultura intervienen directamente 
en el funcionamiento del organismo. A veces esta experiencia corporei- 
zada se hace visible mediante lo que hemos denominado anteriormente 
«desviación encarnada», la afirmación científica y también profana de que 
los cuerpos de las personas clasificadas como desviadas están marcados de 
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modo reconocible. A veces, las marcas no son solo físicas y reconocibles, 
sino que se convierten en un proceso o experiencia invisible, pero que 
podemos comprender desde la fenomenología materialista que propone 
la eliminación de la dicotomía mente/cuerpo y que puede manifestarse 
mediante expresiones, conductas, percepciones y maneras de explicar el 
mundo de los diferentes usuarios de cocaína que vamos a analizar. «Sin 
querer y sin darse cuenta, los excluidos se convierten en cuerpos reso- 
nantes: resuenan con grandes verdades. Sin palabras y con solo su presen- 
cia, ponen en evidencia las desigualdades y las injusticias de la exclusión» 
(Valverde, 2015: 33-34). El cuerpo, de esta manera, será entendido como 
dispositivo de adaptación al medio y vehículo para la expresión de la iden- 
tidad y la interacción social. Este último, en consecuencia, se verá mo- 
dificado, afectado o moldeado por las estructuras sociales y las distintas 
conceptualizaciones o culturas del riesgo que legitiman o no determinadas 
prácticas. 


El escenario 


Una vez desarrollados el marco teórico y los principales antecedentes his- 
tóricos de la investigación etnográfica del consumo de sustancias ilegales 
me dispongo a presentar a los informantes y a introducir brevemente al- 
gunos detalles de la ciudad donde ha transcurrido la investigación. 

El escenario es Reus, una ciudad de poco más de 100.000 habitantes al 
sur de Tarragona. Tradicionalmente de espíritu burgués, el comercio y las 
actividades del tercer sector son las predominantes junto con un respeta- 
ble patrimonio modernista legado de algunos discípulos de Gaudí. Lejos 
han quedado la fama y el glamour del comercio que en los siglos xVIH1-xIX 
propiciaron el aguardiente y los frutos secos («Reus, París y Londres», re- 
zaba un antiguo dicho popular) y los abultados carnavales que nada tenían 
que envidiar a los de Sitges o Barcelona. Las reordenaciones urbanísticas 
de los últimos años han reconvertido viejos barrios del centro —como en 
la mayoría de ciudades— en zonas comerciales, perdiendo a mi parecer 
todo el encanto que las viejas edificaciones, cafeterías, comercios y entra- 
ñables vecinos regalaban al paseante. Un buen ejemplo de este proceso 
de gentrificación es el viejo barrio del Pallol o los desaparecidos árboles y 
establecimientos populares de la emblemática plaza Llibertat. 
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Los barrios periféricos como el barrio Montserrat, Fortuny, parcelas 
Pelayo, Sol y Vista o Sant Josep Obrer”” han quedado aislados del desarro- 
llo del centro de la ciudad y aglutinan gran parte de la población extran- 
jera y de clase trabajadora más desfavorecida, como antaño. Ni siquiera la 
inquebrantable tradición de pseudoizquierdas políticas forjadas después 
del Franquismo ha conseguido sobrevivir, arrojando a la vida pública de 
la ciudad hacia un modelo de asfixia de libertades y creatividad. Además, 
y desgraciadamente, los casos de corrupción política relacionada con la 
administración del patrimonio público destinado a los servicios de salud 
continúan dando una dudosa fama a la ciudad de la avellana. 

El barrio de Sant Josep Obrer ha sido uno de los principales escena- 
rios de observación debido a su importante actividad de compraventa de 
sustancias. Una cuadra de casas de autoconstrucción cercana a las vías del 
tren protagoniza uno de los escenarios de vaivén de usuarios de drogas 
más importante de la ciudad. El menudeo de pequeñas cantidades de he- 
roína y cocaína 24 horas al día atrae a un gran número de clientes, creando 
al mismo tiempo diferentes puntos de consumo en la vía pública (inyec- 
tado y fumado) en los aledaños del mismo barrio. La concentración de las 
actividades de venta ilegal, el consumo de riesgo y el empobrecido contex- 
to socioeconómico de este reducto de la ciudad lo han transformado en 
uno de los «puntos calientes». Esta es una realidad cronificada, que ni el 
esfuerzo del Plan Comunitario para encontrar soluciones consensuadas 
ni la insistente demanda de los profesionales y la propia comunidad para 
implantar recursos específicos y adecuados para gestionar la situación han 
podido llevarse a cabo por la ineficacia y falta de visión estratégica de las 
autoridades en materia de salud y atención a las personas. 

El trabajo de campo realizado en la ciudad se prolongó durante un 
año y medio, buscando informantes tanto en el ámbito asistencial como 
frecuentando otros escenarios de consumo como los de ocio nocturno de 
la ciudad. Interactuando con pequeños traficantes y consumidores, pre- 
guntando, justificando mi presencia e insistencia, observando y anotando 
en el bloc de notas o en la grabadora de voz de mi teléfono consideracio- 
nes y conversaciones relevantes para esta investigación. Los establecimien- 
tos de ocio nocturno de la ciudad han proliferado considerablemente en 


20 Para una buena descripción gráfica del barrio y del trabajo comunitario dirigido a usua- 
rios de drogas, véase <https://vimeo.com/61101442> In my backyard...nobody bites o Ningú 
mossega a ningú, documental de creación propia (2014) [consultado el 5/5/2017]. 
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los últimos diez años. Se trata de locales pequeños, de clientela fiel y poco 
dada a cambiar de costumbres, clase media-alta y temperamento cerrado 
como es característico del Camp de Tarragona. Recuerdo años atrás, cuan- 
do los jóvenes de Reus teníamos que desplazarnos a Salou, Tarragona o a 
las fiestas mayores de los pueblos para encontrar algo de vidilla nocturna. 
Actualmente, por lo menos, y aunque bajo estrictas normas en relación 
con la celebración de espectáculos y estimulación de la cultura y subcultu- 
ras locales, la vida nocturna de la ciudad goza de una buena salud. 


El acercamiento a los informantes 


El primer grupo de informantes a los que pude entrevistar se ha caracteri- 
zado por ser personas que acuden al servicio especializado de atención a 
realizar tratamiento psicoterapéutico y/o seguimiento sanitario y/o social 
por problemas relacionados con el consumo de cocaína esnifada princi- 
palmente, pero también inyectada y fumada en algunos casos (9 hombres, 
1 mujer). 

Para los perfiles que conforman un segundo grupo —consumo in- 
yectado y fumado mayoritariamente— fue relativamente fácil pensar en 
compañeros de Arsu o personas que participan en el proyecto Illeta (7 
hombres, 1 mujer) estarían dispuestas a colaborar desinteresadamente en 
una investigación sobre cocaína que tenía como objetivo principal aportar 
argumentos sólidos para un cambio hacia unas políticas de drogas más 
sostenibles y eficaces. Quiero agradecer profundamente la sinceridad y 
honestidad de este grupo de entrevistados. Ni la supuesta barrera genera- 
da por la relación profesional-usuario ni la no retribución económica su- 
pusieron un freno al relato directo y sin tapujos. No existe ninguna herra- 
mienta para medir la honestidad y la sinceridad de los informantes, pero 
si tengo que guiarme por mi experiencia, he obtenido un alto grado de 
satisfacción al respecto con los informantes que han estado alguna vez en 
tratamiento o en alguna situación crítica o de dificultad frente al consumo 
de cocaína. No sé si la entrevista cualitativa tiene algún poder terapéutico, 
pero estoy seguro de que la escucha activa, la empatía y la confianza sí lo 
tienen. Muchas veces volví a casa después de realizar alguna entrevista 
emocionado, impactado y antropológicamente afectado, pensando: «¿Por 
qué me explica a mí todo esto?», o simplemente: «¿Qué estoy haciendo con 
estas personas?». A todos y todas ellas mi más sincera gratitud. 
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Con las personas que ya conocía de este subgrupo intenté realizar 
todas las sesiones de grabación en alguna cafetería tranquila y cercana a 
la Illeta, al estilo de Lindesmith. Para las personas a las que no conocía 
previamente elegí un despacho lo más informal posible en el mismo dis- 
positivo, local que se encuentra en un lugar muy céntrico y bien conocido, 
facilitando así el encuentro. Admiro absolutamente a todas aquellas per- 
sonas que acudieron a la cita sin conocerme previamente y se abrieron 
desinteresadamente a mantener una conversación siempre algo compro- 
metida con un desconocido que encima pretendía registrar la entrevista 
con una grabadora. Intenté en todas las ocasiones, mientras presentaba 
el documento de confidencialidad y de consentimiento informado en los 
momentos iniciales del encuentro, ganarme al menos la posibilidad de en- 
tablar una conversación relajada y voluntaria. 

Otro punto de observación interesante resultó ser la sala de espera 
del servicio especializado en cuestión. Allí comprendí la imposibilidad de 
reconocer a una persona que acude por problemas relacionados con el 
consumo de cocaína con un simple examen ocular. El tópico del «yupi 
farlopero» es tan mito como incierto. No he encontrado un solo signo 
físico o actitudinal a simple vista atribuible a una persona consumidora de 
cocaína esnifada a no ser que esté bajo los efectos de la misma. Al contra- 
rio, sí he aprendido a identificar algunos de los signos que pueden delatar 
a una persona bajo sus efectos; verborrea, movimiento involuntario de 
mandíbula, inquietud, sudor, fumar y beber a un ritmo extraordinario o 
frecuentar más de lo habitual el lavabo o baño de un determinado espacio. 
Aun así, pueden no darse o apreciarse signos aparentes y pasar totalmente 
desapercibidos. De todos modos, tenía una manera mucho más fácil de 
reconocer a consumidores de cocaína que acuden al servicio. Una carpeta 
amarilla identificaba al «paciente» por ser la cocaína la sustancia principal 
que genera la demanda de atención, así como la roja identifica a los de 
alcohol o la verde a los de heroína. Hubiera sido muy fácil echar mano 
del archivo, hoy día informatizado, y husmear entre un suculento mar de 
datos personales y episodios relacionados con el consumo (diagnósticos e 
itinerarios asistenciales incluidos). Dos razones me hicieron descartar por 
completo esta opción, sortear los trámites burocráticos y éticos derivados 
de la actual Ley de Protección de Datos, pero sobre todo lo impersonal e 
intrusivo que me pareció esta opción desde un primer momento. No he 
abierto ninguna historia clínica ni social de ninguna de las personas que 
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he entrevistado, aunque no descarto que, en un futuro, con otro marco 
metodológico, pudiera ser de utilidad o de interés. 

Hasta 2009 no dejó de aumentar el número de personas que acudían 
al servicio por problemas relacionados con el consumo de cocaína, año 
en que empezó a descender y a estabilizarse otra vez al alza hasta el día de 
hoy, en el que se registra la tasa más elevada. 

Así pues, después del experimento en la sala de espera y de huir de 
todo protocolo clínico, pedí la colaboración de mis compañeros de equipo 
para que me sugirieran a personas susceptibles para ser entrevistadas y 
que cumplieran a su vez los criterios de selección. En el ámbito terapéuti- 
co-asistencial encontré mayoritariamente esnifadores, de los cuales algu- 
nos habían probado también la cocaína base fumada, pero no se habían 
inyectado nunca. No tuve que insistir demasiadas veces para empezar a 
recibir números de teléfono y posibles candidatos. Siendo esta una de las 
etapas más lentas y complicadas para el etnógrafo, agradezco otra vez la 
ayuda recibida por mis compañeros. 

No todas las personas toman la decisión de aceptar la entrevista y 
tampoco es fácil introducirte por teléfono a personas que no conoces; 
quién eres, qué quieres y porqué las llamas. Las palabras «hospital» y «uni- 
versidad» facilitan mucho la primera toma de contacto y tienen su efecto, 
claro, pero cuando mencionas la palabra «investigación» y el nombre de 
la persona que te ha pasado el contacto (normalmente era un terapeuta), 
el clima de la conversación cambia radicalmente y el camino se suaviza 
mucho. Creo que gran parte de los informantes vino a la entrevista espe- 
rando a un médico o a una persona con cara de científico y bata blanca. 
Contrariamente, encontraron a un hombre joven con atuendo informal 
y, ¡zas!, siempre aparecía la cara de póquer que delataba la sorpresa y una 
posterior e inmediata expresión de relajación. Esta situación ayudaba a 
distender el ambiente y me permitía retenerlos sin demasiados proble- 
mas, siempre recordando que podían abandonar la sesión y, por supuesto, 
darme plantón en el momento en que ellos quisieran. Al final de todas las 
entrevistas, después de enfatizar mi más sincero agradecimiento, escuché 
muchas veces una frase parecida: «Bueno, no sé si esto te servirá de algo..., 
pero por lo menos me ha servido a mí. Gracias». 

Así como fue relativamente fácil captar al primer y segundo grupo en 
el ámbito asistencial y asociativo, el tercer grupo, consumidores de cocaína 
esnifada principalmente que no han acudido nunca a un centro de trata- 
miento, fue reclutado con más dificultad en el ámbito del ocio nocturno 
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de la ciudad (10 hombres, 8 mujeres). Algunos por mediación de mis redes 
personales, otros por el efecto cadena que ocurre al contactar con infor- 
mantes clave y sondear la posibilidad de llegar a alguien al que pudiera 
interesarle colaborar en el proyecto. No he tenido dificultades para en- 
contrar a personas interesadas que cumplieran el perfil, pero sí en realizar 
las entrevistas. Es fácil obtener una inicial respuesta afirmativa para ser 
entrevistado, pero luego es más complicado concretar. 

Al indagar directamente sobre un tema relacionado con el consumo 
de drogas que implica a la persona, reconocer estos consumos genera 
siempre una suspicacia relacionada con la confidencialidad. He observado 
que la mayoría de personas con las que he hablado inicialmente creía que 
se trataba de realizar una encuesta o participar en algún tipo de ensayo 
clínico. He empleado mucho tiempo argumentando y describiendo el tipo 
de investigación que quería llevar a cabo, siempre obteniendo la recom- 
pensa positiva de una respuesta amable y considerada con este tipo de 
metodología. Recogí también mucha sorpresa y admiración al exponer 
que se trataba de intentar proponer un escenario antiprohibicionista y no 
de estudiar a sujetos desviados en pro de una sociedad libre de drogas. 
Reconozco que el trabajo pedagógico que debería haber detrás de cada 
investigación es tan difícil como necesario. 

Algunas personas se emocionan profundamente al recordar episodios 
pasados mediante su relato. Otras reviven con tal intensidad situaciones 
vividas que parece que una especie de flashback psicoactivo las domine de 
repente. Están los que tienen que parar de hablar porque les sobrevienen 
unas ganas de consumir que se palpan en el aire, y los que te utilizan para 
poner a prueba su versión de la historia y no se dejan llevar por el esquema 
de guion sutil e improvisadamente semiestructurado. Todas estas y mu- 
chas más situaciones están impregnadas de un nivel de significación muy 
profundo, el cual es imposible de trabajar sin una grabación y su posterior 
trascripción que conserve fielmente la construcción y la intensidad del 
relato. 

Las características de este tipo de entrevista generan una relación nue- 
va entre dos personas, circunstancial e interesada, pero una relación, al 
fin y al cabo. La relación entre el objeto de estudio y el investigador en 
este tipo de trabajo antropológico genera también una nueva experiencia 
y un tipo de conocimiento único, irrepetible y que no puede ser replicado 
por la ciencia experimental. La entrevista en profundidad permite la com- 
prensión de las distintas perspectivas del informante, de sus experiencias 
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personales y del contexto social en que se dan. Inevitablemente, el con- 
tacto cara a cara y la bidireccionalidad de esta técnica obligan a generar 
también un diálogo no explícito, en donde la empatía, el compromiso y la 
responsabilidad del investigador, que debe gestionar técnica y emocional- 
mente información personal muchas veces delicada y sensible, juegan un 
papel crucial para el éxito en la aplicación de la técnica. En este esfuerzo 
de comprensión el resultado final se materializa en algo más que la suma 
de las preguntas y las respuestas: una nueva relación se ha moldeado con- 
juntamente en la búsqueda de resultados y en la voluntad de colaboración 
de informantes que desinteresadamente abren su mundo interior para co- 
laborar con la investigación social. 


Los informantes 


El primer grupo de informantes se caracteriza por ser personas que acuden 
al servicio especializado de atención a realizar tratamiento psicoterapéu- 
tico y/o seguimiento sanitario y/o social por problemas con el consumo 
de cocaína esnifado principalmente, pero también inyectado o fumado (9 
hombres, 1 mujer). 


CARLES, 47 años. Estudió FP y había trabajado desde los dieciocho 
años de mecánico por toda la provincia. Perdió su trabajo dos años antes 
de su primer contacto con los servicios de atención. Mantuvo una relación 
sentimental con una persona que ejercía la prostitución durante cuatro 
años, aunque la relación se rompió un año después de empezar el trata- 
miento. Acudió hace siete años por primera vez al servicio de atención 
por problemas de consumo esnifado principalmente y fumado de cocaí- 
na, problemas de consumo de alcohol y benzodiacepinas. También había 
fumado heroína alguna vez, pero nunca estuvo en tratamiento por eso. 
La ruina económica y llegar a una situación familiar insostenible fue el 
detonante para acudir a recursos especializados, empujado por la familia. 
Después de un año en una comunidad terapéutica, intenta rehacer su vida, 
de momento sobreviviendo con una pensión mínima de reinserción. Ac- 
tualmente no toma cocaína, pero continúa teniendo problemas para con- 
trolar el consumo de alcohol. 
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Vaig viure a Reus de tota la vida. El pare treballava, la mare treballava a casa, 
i ma germana ijo... A partir dels 18 anys... El meu pare era alcohólic... Vaig 
comengar a sortir, a treballar i em vaig fer independent. Men vaig anar de 
casa... Abans no prenia res... Els factors són les companyies, els companys. 
Vaig comengar amb els porros de haixix, de marihuana... ambient de casa 
no nYagradava, no sabia com actuar i lo millor era evitar-ho... Estás sol, estás 
lliure i fas lo que vols... Vaig anar a viure sol. Amb 18 anys, fora de casa, era un 
repte molt alt, estaves bé, tenia diners, treballava..., no és com ara. 


Rosa, 32 años. No terminó los estudios de secundaria, empezó a tra- 
bajar muy joven al mismo tiempo que consumir cocaína a los quince años 
en ambientes de fiesta. Las distintas relaciones sentimentales, también con 
consumidores, y un problema de aceptación de su cuerpo acabaron por 
llevarla a un consumo compulsivo de cocaína esnifada que podía llegar 
a 5 gramos diarios. Para ello tenía que enlazar varias jornadas laborales. 
Desde hace un año, una situación de maltrato y depresión la llevó a ser 
atendida en recursos de urgencias de salud mental. Al descubrir su con- 
sumo, el cual siempre había ocultado, la derivaron al servicio de atención 
a las adicciones, donde participa en sesiones de psicoterapia. Actualmente 
continúa trabajando, ha rehecho su vida sentimental con otra persona y 
ha reducido el consumo de cocaína a un cuarto de gramo por semana. No 
sabe si algún día podrá dejar el consumo completamente, aunque ese es 
su deseo. 


Estudiaba bastante poco. Era de una familia normal, estructurada, una clase 
media, que nunca me ha faltado nada, ni he tenido... No, en mi casa nada de 
drogas ni nada, he empezado porque me ha dado la gana, porque me ha gus- 
tado, me ha gustado el rollo que me ha dado y por eso he consumido, no ha 
sido porque en casa he tenido algo raro... 


RICARDO, 34 años. Terminó estudios de primaria y secundaria. Empe- 
zÓ a trabajar en la construcción y otros sectores de la industria como ope- 
rador, trabajo que combina con monitor de gimnasio los fines de semana. 
Ha mantenido distintas relaciones sentimentales más o menos largas a las 
cuales siempre ocultó su consumo. Empezó a consumir cocaína esnifada 
a los diecinueve años, nunca ha abusado de la sustancia, pero le incomoda 
mucho continuar manteniendo pequeños consumos asociados a los cu- 
batas o salir de cena. Por ese motivo acudió al servicio de tratamiento, en 
el cual continúa realizando sesiones de psicoterapia. Reconoce que poder 
hablar de sus problemas le ayuda a mantenerse alejado de los consumos 
pero que de vez en cuando algo cae. 
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Yo he tenido una infancia perfecta... Pero el nivel social no tiene que ver... El 
que tiene una infancia de mierda, hablando entre comillas, hablando mal, y 
está en la puta calle siempre y que se ha juntado con este y con el otro... Y el 
otro que ha tenido una infancia que te cagas, que su padre ha sido médico y ha 
tenido 50 euros en los bolsillos y ha podido hacer lo que le da la gana... Luego, 
alo mejor la persona que ha podido tener una familia más estable y eso pueda 
estar más controlado, eso sí que influye, que bueno, que se deja llevar, pero que 
luego tiene una capacidad de reacción y que trabaja, porque lo ha visto en su 
casa, eso sí que influye, eso me ha pasado a mí... Mis padres son trabajadores 
y eso es sagrado, la gente que sus padres no trabajan y que se buscan la vida y 
que no trabajan, pues a lo mejor es más normal, no lo sé... Pero que tanto el 
pijo como el tontito, que no te lo crees, y con tías, gente mayor, gente joven... 


Davirp, 42 años. No acabó los estudios de primaria. A los dieciséis años 
alternaba trabajos de temporada con el pequeño tráfico de drogas basado 
en la estafa, principalmente a extranjeros, en zonas costeras de Tarragona. 
A los diecisiete años se inyectó por primera vez speed con heroína, perte- 
necía a una subcultura del heavy metal. Después de un accidente de mo- 
tocicleta no pudo volver a trabajar más en trabajos pesados y en realidad 
apenas ha vuelto a trabajar en nada, solo esporádicamente de repartidor 
en una empresa de alimentación o realizando con dificultad algunos tra- 
bajos de campo para su familia. Actualmente sobrevive con la ayuda de 
los servicios sociales y la familia, los consumos inyectados de cocaína han 
remitido alguna vez temporalmente coincidiendo con su estancia en cen- 
tros de rehabilitación, pero continúa realizándolos siempre que puede. Es 
socio de Arsu, aunque apenas acude a las reuniones y actividades. David 
se prestó para acompañarlo en una de sus sesiones de consumo inyectado. 


A los seis meses de salir de la mili... La verdad es que no me encontraba mal, 
pero el amigo me decía: «Te tienes que hacer mirar por un médico...». Se me 
notaba mucho los ojos amarillos, y fui al médico y me dijo que tenía hepati- 
tis... Y me fui a casa. La verdad, no le hice mucho caso al médico, porque me 
dijo que tenía que lavar la ropa aparte y con las cucharas y eso tenía que comer 
aparte, y mi sorpresa fue cuando le pregunté qué tenía que hacer si yo pasaba 
un porro... Y me dijo que eso no pasaba nada... Porque la verdad, me dijo eso 
de la ropa y de comer aparte y me dijo eso ya del porro, me sorprendí, pero no 
le hice puñetero caso porque vi que eso era una tontería, el médico ya era muy 
mayor... Pues me fui a casa, y sí, estuve cuatro o cinco días que me encontraba 
mal, flojo en casa, y no sé... Y luego me encontré mejor y no volví a ir al médi- 
co hasta al cabo de mucho tiempo, al cabo de años, un par de años o algo así... 
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Jony, 48 años. Había sido deportista de élite practicando atletismo. Las 
decepciones por no poder dedicarse a su gran afición le hicieron opositar 
para policía, trabajo que perdió por descubrirse su consumo de cocaína, 
siempre esnifada. Después de rehacer su vida laboral y encontrar trabajo 
en la construcción, acabó en la cárcel durante un año y medio por una 
pelea callejera en un local nocturno. Actualmente y desde que salió de la 
cárcel hace tres años realiza sesiones psicoterapéuticas relacionadas con 
problemas personales y su consumo. Había llegado a consumir 4 0 5 gra- 
mos diarios, los cuales se han reducido a alguna fiesta de vez en cuando. 


Yo soy nacido en Badalona, en el Besós, donde hay una serie de barrios... 
Es un barrio que hoy por hoy todavía tiene fronteras... Las fronteras están 
creadas debido a las empresas que hay ahí, y el río... Es un barrio diferente, 
la gente es muy suya, hay que tener mucho cuidado, pero la gente es muy 
proteccionista al mismo tiempo... Por ejemplo, en el caso de los niños, por 
ejemplo, mi hija, yo no la dejaba ir sola por el barrio, pero la gente sabe quién 
es el hijo de quien... La cantidad de drogas que consumíamos nosotros ahora 
nuestros hijos no la consumen... Están más protegidos, aunque nosotros a lo 
mejor seguimos consumiendo... 


ÁLVARO, 42 años. Oficinista en una agencia de seguros. Vive con su 
madre, hogar que nunca ha abandonado. Después de años de consumo 
de fines de semana, acaba consumiendo en solitario encerrado en su ha- 
bitación. Acudió al servicio de tratamiento en busca de posibilidades para 
cambiar su vida hace ocho años. Está satisfecho por haber frenado el con- 
sumo, sobre todo porque estaba económicamente arruinado. Aunque lleva 
largo tiempo sin consumir, no descarta usar la cocaína algún día racional- 
mente. Continúa con su trabajo de oficinista. 


Mi familia era normal, con hermanos, los padres, todo bien... No era para 
tirar cohetes, pero tampoco era malo. Yo empecé a trabajar, estudiaba y tra- 
bajaba en verano... Iba combinando... Al principio me gustaba, me lo pasaba 
muy bien, nunca lo vi como un peligro, nunca llegué a pensar que realmente 
fuera a consumir lo que al final consum... 


Per, 44 años. Terminó los estudios de secundaria y consiguió rápi- 
damente un buen trabajo en una gran empresa local de transportes, en 
la cual trabajó durante quince años. Había consumido diferentes drogas 
en ambientes festivos desde la adolescencia con asiduidad. Al morir su 
padre, con quien vivía, su vida cambió. Empezó una escalada de consumo 
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de cocaína y fiestas que acabó con todo el dinero familiar. Después de 
frecuentar centros de tratamiento psiquiátrico, comunidades terapéuticas 
para personas con problemas con las drogas y tratamientos ambulatorios 
durante cuatro años, actualmente recibe una pensión de reinserción por 
depresión. En la actualidad continúa consumiendo cocaína siempre que 
puede y no cree que pueda dejar de hacerlo de momento. 


Jo espero baixar el consum, consumir menys, perque agafo por. Actualment 
mesforco per consumir menys. Ara tinc la RATi la PNC i meles han donat per 
depressió forta, i tinc un judici encara per a que em donin P'absoluta... O sigui 
que... Em solucionaria una mica. És difícil insertar-te al mercat laboral una 
persona com jo, amb depressió... No em volen agafar, ja per aixó has d'anar... 
Ara no em veig treballant, nvagobiaria molt. Maniria bé, peró bueno, no sé 
si nYaniria bé guanyar molts diners, i així estic bé, sense guanyar tant, que no 
guanyant més, és una manera de regular-me també. 


ANTONIO, 45 años. Aunque empezó a estudiar FP, a los catorce años ya 
estaba buscándose la vida en la calle para poder consumir drogas y salir 
de fiesta con sus amigos. Empezó con la heroína inyectada y acabó en una 
comunidad terapéutica a cambio de no entrar en prisión por pequeños 
delitos de hurto a los diecisiete años. Al salir pudo montar una empresa 
de construcción. Al dejar la heroína inyectada empezó con la cocaína es- 
nifada. Consumía cada día de 3 a 4 gramos para afrontar su vida laboral 
y social. Después de arruinar la empresa y quedarse sin recursos, acude 
regularmente a sesiones de psicoterapia e intenta rehacer su vida con una 
ayuda económica de servicios sociales. Hoy día afirma no consumir nada, 
excepto antidepresivos y tranquilizantes. 


Mi padre es una persona bastante rígida, por lo menos lo ha sido, porque 
después de tantas batallas... Porque no solo soy yo: mis dos hermanos, uno de 
cuarenta y otro de cuarenta y dos, han tenido problemas serios también con la 
cocaína. De hecho, uno de ellos, el más pequeño, tiene problemas serios toda- 
vía, tiene problemas serios con eso, y toma metadona. En fin, está todavía lia- 
do. Entonces... Mi padre se ha suavizado mucho, pero en sus tiempos, cuando 
yo tenía once, doce, trece años, mi padre era un tipo muy rígido, de esos que 
te pegaba en el culo y en la cabeza. Por lo tanto, mi familia ha sido un poquito 
estricta conmigo, lo que pasa es que yo nunca he hecho caso de esta disciplina. 
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Trro, 39 años. Actualmente acaba de terminar los estudios de magiste- 
rio musical. Empezó a estudiar con treinta y tres años. Antes había trabaja- 
do siempre en la restauración, como camarero. A los dieciocho años pro- 
bó la cocaína por primera vez y, aunque frecuentaba cada fin de semana 
discotecas y afters de ambiente, siempre realizó un consumo esporádico. 
A los veintidós años empezó a consumir a diario: era asiduo a locales de 
contactos y a salir de fiesta tres días seguidos. Al verse arruinado y pillado 
con el consumo intentó emplearse como trabajador del sexo. La misma 
noche en que empezó, volvió a su casa y se puso en tratamiento psicote- 
rapéutico. Después de eso dejó el consumo progresivamente hasta dejarlo 
completamente en la actualidad. 


Sempre he viscut en una familia desestructurada per la manca del pare, i que 
de fet, en un principi, no em provocava problemes evidents, peró si que potser 
són problemes que han anat sorgint amb el temps, temes més interns... Ja 
estaríem parlant de coses psicologiques. Una familia bastant humil per no dir 
pobre, amb recursos molt limitats en bastants aspectes... Només hi havien 
2 persones que treballéssim i érem 4 a la família. També, arran d'aquesta se- 
paració del meu pare, un altre membre de la família va tenir problemes amb 
les addiccions; potser no va ser el detonant, sinó una série de factors que van 
influir, peró perque et puguis fer una idea del que era la meva familia. 


El segundo grupo está caracterizado por nueve personas que mayoritaria- 
mente se inyectan cocaína o fuman cocaína base, manteniendo un contac- 
to esporádico con el dispositivo asistencial, pero que sí están vinculadas a 
los servicios de atención social y a la asociación Arsu. Son 8 hombres y 1 
mujer. 


JosEr, 61 años. Empezó a trabajar a los catorce años, aprendió el oficio 
de yesero. Casado durante treinta años y sin hijos, se vio sin ingresos des- 
pués de la crisis de la construcción. Su matrimonio quebró. Bebedor y fu- 
mador de cocaína base desde los veinticinco años, sobrevivió con una ayu- 
da económica de los servicios sociales. Durante un tiempo trabajó como 
traficante y distribuidor de cocaína a pequeña escala, hecho que le llevó a 
la cárcel durante cuatro años. Josep desarrolló una gran habilidad para ela- 
borar cocaína base. Sus servicios todavía son requeridos entre pequeños 
y grandes traficantes de la ciudad, para probar la pureza de su mercancía. 
Ha colaborado en la elaboración de los vídeos sobre elaboración de coca 
base en esta investigación. 


104 


El pájaro está en el nido. Cocaína, cultura y salud 


El que senganxa és perque vol. És psicológic! Vaig estar al talegu ara al 2010 
i els que estaven amb mi, que eren els jefes d'on estava jo, flipaven. A les dues 
setmanes d'estar allí em deien: «¿Josep, cómo puede ser que ni te acuerdes de 
la coca...?», i jo els hi deia: «Si no hay, no hay». 


MarTÍ, 42 años. Terminó los estudios primarios. Empezó a los dieci- 
siete años a probar la cocaína inyectada y la heroína, cuando amigos suyos 
volvían de la mili enganchados y él los siguió. Durante un año ingresó en 
una comunidad terapéutica. Al morir su madre tuvo que hacerse cargo del 
negocio familiar, una gran empresa de cárnicas. Se casó y tuvo una hija. 
Poco tiempo después empezó a fumar base y a inyectarse progresivamente 
hasta perderlo todo. Protagoniza también episodios graves de consumo de 
alcohol, peleas, desmadre, detenciones y accidentes... Intentó recuperar su 
casa y a su familia, e ingresó varias veces en distintos centros. De momen- 
to, no lo ha conseguido. Actualmente vive en una masía abandonada en las 
afueras de Reus, la vida en la calle está empeorando progresivamente su 
situación, continúa teniendo problemas con el alcohol y cuando tiene di- 
nero se inyecta cocaína. Mantiene contactos intermitentes con el servicio 
de tratamiento. 


Jo sé que tot aixó está en el món... Puc estar molt temps sense consumir, 
pero... Vaig aprendre a donar-me missatges positius, que aixó no ho sabia... 
Abans em deien: «cuidat!», ijo pensava que «cuidat» volia dir «menja bé»... 
Pero, malgrat tot, Pultima vegada del meu procés vaig aprendre totes aquestes 
coses: cuidar-te, vaig tenir un tutor, un monitor que li deien Josep, i ell em va 
ajudar molt perque per tonteries ens discutíem... Pues un dia em va ensenyar 
lo que era la salut mental... Aixó és evitar, en el meu cas... Una delles evitar 
tonteries, evitar-les, comentaris... Perqué així no (hi discuties amb Paltre i 
evitaves posar-te nerviós, pues aixó no ho sabia i ho vaig aprendre, és molt 
important la salut mental... I el que puc dir és que com més temps estiguis 
sense consumir: «¡olé tus huevos!» Que ho tornarás a fer?, vale... Peró tornat 
a preparar per a tornar a remuntar i a deixar-ho... la tornar-ho a fer... L,poc 
a poc, en quatre o cinc tongades... Al final ho pots aconseguir. Ara és molt 
diferent si ho fas tots els dies, la persona está intoxicada, aixó és química, la 
persona sembruta. D'aixó tens una feinada per sortir-ne. 
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JosÉ M.*, 32 años. No terminó los estudios secundarios. Es padre de 
dos hijos de los que no ha podido responsabilizarse. Consume heroína 
y cocaína inyectada y fumada desde los dieciocho años. Bebe alcohol y 
consume benzodiacepinas. Tiene un gran conocimiento de las sustancias 
en general y ha dedicado gran parte de su vida al menudeo de cocaína y 
heroína sin haber contraído problemas con la justicia. Apenas ha tenido 
un trabajo estable en su vida. Sobrevive con ayuda de prestaciones sociales. 
Acudió al servicio de tratamiento al verse atrapado con el consumo de 
heroína. 


Hace, sin exagerarte, no sé, un par de semanas fue mi último consumo, y ya 
te digo, porque no lo pagué yo, me invitaron y me lo tomé casi obligado, para 
no hacer sentir mal al otro, porque cuando estás así, si el otro consume y tú 
no consumes, y además si la has ido a buscar tú, puede llegar a sospechar 
que le has metido algo para hacerle daño, y esta carta no te la quieres jugar... 
Luego, también, según qué cultura sea, se lo puede tomar como un desprecio 
y puedes tener un pequeño problema cultural. Vale, entonces pues me he visto 
obligado, más o menos, entre comillas, porque me ha venido de buen gusto 
también consumirlo, bueno, simplemente espero no cruzarme más con esta 
gente y ya está, y bueno, referente a eso, poco más. 


ALBERT, 46 años. De familia adinerada, afirma ser uno de los prime- 
ros punks de la ciudad. Empezó a los dieciocho años inyectándose speed, 
heroína. Nunca ha podido mantener un trabajo estable. Igual que José M.*, 
ha dedicado su vida al consumo de distintas drogas. Ha vendido su cuerpo 
algunas veces para conseguir dinero. El VIH y la hepatitis están menguan- 
do sensiblemente su salud. 


Jo he passat les dues hepatitis al carrer; no men vaig enterar, i em deien: «estás 
groc, tiu, estás, groc», peró com que vas tot penjat o tens el mono... Peró la 
metadona ajuda molt, i aixó no hi era abans... Abans pastilles matxacades, va- 
liums, tranxiliums... Peró les ganes de fotret sí... Peró si estás sense consumir 
una setmana i tens metadona, podries passar, peró sense metadona no passes. 


MANUEL, 57 años. Sin estudios, acabó en la Legión española, destina- 
do en El Aaiún (África). Se dedicó durante muchos años al tráfico de ha- 
chís en grandes cantidades realizando múltiples viajes de Cádiz a Reus. Ha 
distribuido cocaína y heroína en Reus y provincia durante más de quince 
años. Ha consumido cocaína fumada y esnifada, heroína fumada y todo 
tipo de sustancias psicoactivas durante toda su vida. Pasó ocho años en 
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la cárcel por tráfico después de un soplo. Nunca ha tenido un empleo le- 
gal. Actualmente fuma cocaína base cuando puede y vive con su familia 
aportando parte de su pensión no contributiva. Aunque ha probado la in- 
yección, nunca le gustó. Dice ser la persona que importó la modalidad del 
consumo de cocaína base al Camp de Tarragona. 


Legionario, legionario, si no vales para esto cumple tu compromiso y vete. 


JorD1, 38 años. Acabó los estudios primarios. Había trabajado cuatro 
años en una ferretería. A los diecisiete años se inyectó por primera vez. 
Más tarde empezó a consumir pastillas de éxtasis, tripis y rayas de coca 
en ambientes discotequeros de máquina. Se infectó muy rápidamente de 
hepatitis C. Este hecho descubrió su consumo a la familia y, desde enton- 
ces, casi ha estado más tiempo en granjas y comunidades terapéuticas que 
fuera. Después de muchos años de tropiezos y de volver a empezar, fue 
abandonando el consumo inyectado y transitó al fumado de cocaína. Des- 
pués de más de dieciocho años de consumo, parece que definitivamente lo 
ha dejado. Actualmente tiene una pareja estable y trabajo. 


Jo sempre ho he vist així... Jo vaig anar dels porros a Pagulla. La vaig deixar 
apartada... Completament. Va ser una cosa que ja no nientrava més... Vaig 
comengar a anar a les discoteques i qué passa? Que vaig comengar a prendre 
mig extasis... Per passar la nit ja en tenia prou, després ja no era mig, sinó un, 
vale? I que passa? Que al final ja no era un, sinó que men vaig prendre 35 en 
4 dies, i 30 grams de coca pel nas... Qué passa? Que quan jo vaig arribar a 
aquest límit el meu cap va dir: «ep, para!». 


RAFA, 43 años. No terminó los estudios primarios. Empezó a trabajar 
en la construcción de muy joven con sus hermanos. Empezó a pincharse 
a los veintidós años, siendo sorprendido en la obra y despedido por ello. 
Nunca más volvió a tener un empleo. Pasó la vida como si fuera un jubi- 
lado, recibiendo una pensión no contributiva por haber contraído el VIH 
y la hepatitis. Estuvo varios años en la cárcel por atracos y robos. Vivió 
siempre en casa de sus padres. El consumo de alcohol, porros, benzodiace- 
pinas, cocaína y heroína inyectada y fumada estructuraron su vida. Murió 
de sobredosis en diciembre de 2014. 


Yo no me infecté por una chuta de VIH, fue por otra cosa, y la hepatitis, por 
otra persona, y encima me lo dijo, el chavo: era de noche, no sé lo que pasó, 
fue en la plaza Prim, en un hueco que había antes. Ahora ya no está este sitio. 
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Antes nos metíamos mucho ahí, en la calle, ¿eh? Pasaba la gente y todo... ¿Me 
entiendes? Y allí nos metimos muchas veces en la plaza Prim, ¿sabes? Donde 
está la zapatería esa. Pues estaba con dos hermanos, no te voy a decir los nom- 
bres, y encima me lo avisaron, uno de ellos me avisó: «Tengo la hepatitis». A 
mí me daba lo mismo... Si yo tengo lo otro, ya... Y bueno, y lo preparó con la 
suya o con la mía, no sé si fue con la suya, me parece que fue con la suya que 
lo preparó, era un chambo... Ya te explico, nos metimos otro, entonces quería 
coger una chuta... Pues la misma chuta la repartimos. 


JoANa, 38 años. No terminó los estudios de secundaria. A los diecio- 
cho años probó por primera vez la cocaína esnifada, antes solo había con- 
sumido porros y alcohol. Trabajó hasta los dieciocho años en el restauran- 
te familiar, en un pueblo cerca de Reus. Durante este tiempo formó pareja 
con un hombre que se inyectaba heroína y cocaína, además de dedicarse 
a actividades delictivas como tráfico, robos y atracos. Joana participó en 
muchos de estos atracos e ingresó en prisión el mismo año. Allí empezó a 
consumir heroína y pastillas. Al salir de prisión empezó a consumir cocaí- 
na y heroína inyectada. Aunque pudo combinar su consumo con algunos 
trabajos eventuales, realizó algunos viajes a Colombia como mula, y los 
terminó con éxito. Actualmente no conozco su paradero. Colaboró ama- 
blemente en uno de los vídeos sobre el consumo inyectado y de cocaína 
base para esta investigación. 


Dicen que, si compras primero la jeringuilla que la droga, trae mala suerte... 
Yo soy un poco supersticiosa, pero me encantan los gatos negros, me encan- 
ta que sea martes y trece... Y que se cruce el gato, es muy buena suerte, sin 
embargo, con esto de las jeringuillas, sí... Nunca compro la jeringuilla antes 
de tener el material, porque pienso: «Si tengo esto, pero si luego no puedo 
conseguir lo otro, me daría cabezazos...» O sea... Para no chinarme tanto. 
Primero me preocupo de conseguir lo más importante y después, la jeringui- 
lla. A lo mejor tendría que ser al revés, pero no sé, primero el material, por esta 
tontería, no sé quién me lo dijo... Porque si tienes primero las jeringuillas o te 
para la policía o no puedes comprar... Siempre pasa algo... Y yo no sé... Y a 
veces he tenido antes las jeringuillas, o ha ido alguien a pillar, y el otro va a la 
farmacia de enfrente a por ellas. 


ALFREDO, 39 años. Hijo de traficantes, dejó pronto la escuela y se dedi- 
có al menudeo de sustancias entre sus amigos. A los catorce años empezó 
a esnifar cocaína y a los dieciséis, a fumarla en base. Al volver del servicio 
militar encontró un trabajo de comercial, pero volvió enganchado a la he- 
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roína fumada. Mantuvo su trabajo durante diez años, se casó y tuvo un 
hijo. Nunca dejó el consumo de heroína y cocaína fumada. Con la crisis 
económica su empresa quebró y se quedó en el paro, situación que man- 
tiene hasta la actualidad. Hoy afirma que solo fuma alguna base de vez en 
cuando. Ha rehecho su vida sentimental con otra persona. 


Hay que ser positivo con uno mismo. Yo he caído, por ejemplo, en esta droga, 
en este problema, que es un problema, pues tirar la vida otra vez para adelante, 
recuperar lo que has perdido para adelante, no del pasado, sino de decir: «Yo 
he hecho cosas malas, pues ahora tengo que hacer cosas buenas, porque si en 
las malas he estado en la calle y no he tenido a nadie, pues siendo bueno, pues 
sí, tengo que conseguir lo que tenía en el pasado, las cosas buenas como la 
familia, como los hijos y tal...». ¿Qué es malo? Claro que es malo. Todo. Los 
abusos son malos todos, pero bueno, hay gente que consume y lo lleva bien 
con la familia... Esto es un pacto que hay entre familias, bueno, tú consume, 
pero que no se te vaya la olla. Yo, si pudiera volver, no consumiría nada. 


El tercer grupo de informantes está conformado por personas que esnifan 
cocaína regularmente y que nunca han acudido a un centro especializado 
de atención a las adicciones y que no tienen pensado hacerlo. El grupo está 
formado por 18 personas, 8 mujeres y 10 hombres. 


Cris, 25 años. Ha trabajado en locales de ocio nocturno de Salou 
como camarera y ahora como jefa de relaciones públicas, y lo combina 
con sus estudios de diseñadora gráfica. Empezó a consumir cocaína y 
speed a los dieciocho años, en ambientes radicaleros estilo punk. Nunca se 
ha planteado dejar el consumo, pero sí reducirlo, sobre todo por el tema 
económico. La mayoría de novios que ha tenido han sido consumidores y 
fiesteros. Le gusta mucho combinar los consumos de éxtasis con estimu- 
lantes como cocaína y speed, piensa que hasta que no deje de salir de fiesta 
no va a dejar de consumir nunca. 


Entonces... Poniendo copas me da igual, es que estoy tan acostumbrada a ir 
borracha ahí, que no me... Y, aparte, yo no tengo que estar en la barra ponien- 
do copas; yo tengo que animar a la gente, o sea, yo me tengo que... Si me tengo 
que subir a la barra, me tengo que subir a la barra a bailar, tengo que montar 
fiestas de disfraces, disfrazarme, estar con la gente, yo tengo que crear buen 
rollo y buen ambiente, y borracha lo hago mejor, no te lo voy a negar, mis jefes, 
de hecho, me dejan beberme alguna copilla y a mis compañeros, no, porque 
saben que yo, si no, no me muevo, yo me... Aparte que es que me duermo... 
Me duermo porque me aburro. 
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Lo1DA, 33 años. Trabaja de peluquera y de camarera en una discoteca 
de Tarragona. Terminó los estudios secundarios. Consume sustancias psi- 
coactivas para ir de fiesta desde los veintiún años. Su ideal de vida es poder 
montar su propia peluquería y encontrar al hombre de su vida. Nunca ha 
percibido el consumo de drogas como un problema. Le encanta acudir a 
rave parties y colocarse durante dos o más días seguidos. 


Hace muchos años, bueno, yo empecé tarde, con veintiuno, pero non stop, no 
en grandes cantidades, sino siempre de ocio nocturno, cuando... Al principio, 
antes de trabajar en la noche, yo salía por la noche, me iba de rave, y claro, 
yo consumía, llevo, pues... Pues catorce años consumiendo... No, ya te digo, 
no son grandes cantidades, hay temporadas que más, temporadas que me- 
nos, hay... Igual puedo estar dos meses sin tomarme nada y luego, de repente, 
coincidir que vienen unas fiestas determinadas o que... Bueno, pues que estoy 
como más abierta. 


MELI 34 años. Terminó los estudios de secundaria. Actualmen- 
te trabaja en una empresa promotora de espectáculos de ocio nocturno, 
eventos, conciertos, fiestas. Empezó de camarera y ahora tiene un cargo 
de coordinadora de eventos. Vive en pareja, él también consume, pero no 
acostumbran a salir juntos, cada uno con su peña. Consume cocaína, éxta- 
sis, speed, porros y alcohol los fines de semana, que a veces van de viernes 
a lunes. Meli se plantea algún día acabar con el consumo de fin de semana. 
Considera que es un pez que se muerde la cola y que al final pasa factura 
física y psíquica. 

Pues eso, que estás trabajando toda la noche, muchos días que dices ya que no, 


no este día... De jueves a domingo no, ¿no? Pero a veces aguantas el jueves, 
aguantas el viernes y el sábado ya es de... Nos vamos todos de fiesta, ¿no? 


Laza, 39 años. Terminó los estudios secundarios y se puso a trabajar de 
administrativa en una empresa comercial en la cual continúa trabajando. 
Tuvo un hijo con su anterior pareja. Consume cocaína desde los veintiuno, 
siempre en fines de semana y de manera instrumental. Ha compartido 
consumos con sus dos últimas parejas. Empezó a consumir cocaína base 
con su actual pareja a los treinta y seis años, nunca la había probado antes. 
Después de una etapa de descontrol con la base, ha conseguido frenar los 
consumos y dominarlos. Continúa consumiendo los fines de semana con 
su pareja y amigos. Le preocupa bastante cómo va a enfocar la educación 
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sobre drogas con su hijo. No cree que debiera plantearse cuándo dejar de 
consumir drogas. Meses después me contactó un par de veces para conti- 
nuar charlando del tema. 


A partir d'aquí estic com a uns tres anys o quatre, fins els 33 o així, que va ser 
quan em vaig separar, que aquest és un altre punt d'inflexió de la meva vida 
en el qual també torno a fer un canvi d'actitud. Me r'estic adonant ara de que, 
cada vegada que tinc un punt d'inflexió, tinc un desfase amb les drogues... 


MARTA, 42 años. Tiene estudios universitarios de comercio. Ha traba- 
jado en muchos sectores comerciales, pero nunca de lo que estudió. Tuvo 
una hija con su expareja hace cinco años. Actualmente tiene otra relación 
con la que espera tener más hijos. Consume cocaína y otras drogas, 
principalmente speed o éxtasis en fiestas y fines de semana. Considera que 
lo va a continuar haciendo toda la vida, ya que las drogas le aportan cosas 
positivas siempre, como diversión, evasión y una comprensión más amplia 
de la vida y las relaciones sociales. 


Jo amb les drogues sempre m'ho he passat molt bé. A veure, les drogues tenen 
el seu perill, i si et passes estás perdut, peró si no et passes són de puta mare... 
Llavors vaig provar 'speed... Uns amics de ma germana, que els hi baixaven 
uns amics del País Basc, 'speed de manzanita i la pasta d'speed, que la feiem 
per poder prendrel, Passecavem i el teníem allá... En teníem bastant... El te- 
níem molt a Pabast, la veritat. 1 dintre de tot, i que he tingut les drogues molt a 
Pabast... Enganxada a algo no ho he estat mai, enganxada vull dir de no anar 
a treballar o estudiar o deixar les coses penjades... Un senganxa quan deixa 
de fer les altres coses, o realment quan comences a prendren cada dia, i aixó 
no ho fet mai. 


Joan, 39 años. Empezó la universidad, pero no terminó los estudios. 
Ha trabajado desde los dieciséis años en muy distintos sectores. Empezó 
a consumir cocaína a los diecinueve años en ambientes de discotecas má- 
quina a finales de los noventa. A los treinta y cinco marcó su punto más 
elevado de consumo de cocaína y otras drogas, principalmente cannabis 
y éxtasis. Después, progresivamente, ha reducido su consumo, siempre en 
fin de semana y muy relacionado con su red de amistades. Actualmente 
consume cocaína esporádicamente, ha dejado los porros que consumía a 
diario y piensa que, a la larga, va a cesar sus consumos de cocaína total- 
mente. 
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Quan entres al món de pastilles i les discos, inevitablement arribes a la coca- 
ina, jo ja devia tenir 18 o 19 anys segur... M'éenrecordo de la primera vegada, 
curiosament, perqué em van fer una foto aquell dia i la tinc a aquí a casa... Em 
va fer grácia, perque eren les 10:00 del matí, i així que no havíem dormit, evi- 
dentment, i em van fer una foto, i la meva mare va dir: «que guapo que estás 
en aquesta foto», i la va posar en un marc i Phe vist tota la vida. 


MIQUEL, 42 años. Tiene estudios universitarios superiores de química. 
Trabaja para una gran empresa petroquímica de la zona desde que ter- 
minó los estudios, está casado y sin hijos. Empezó a consumir cocaína a 
los dieciocho años, esporádicamente. Su pareja no ha sabido nunca de su 
consumo. A partir de los veinticinco años ha consumido casi cada fin de 
semana con sus amigos. Para él forma parte de la vida ritual social, como 
el alcohol. Siempre le ha gustado y nunca ha tenido problemas por ello. 
Sufrió un ictus leve hace cinco años. Se mantuvo sin consumir un año, 
pero después volvió a consumir los fines de semana cada quince días, más 
o menos. Miquel me ha acompañado en muchas sesiones de trabajo de 
campo nocturno. 


Fa casi vint anys que en prenc i mai n'ha passat de pillar-me els dits ni res... 
De moment no, ni he tingut mai cap mal rotllo de dir: «hostia que n'ha sentat 
malament o n'he pres massa i estic embafat...» 


MÓNICA, 47 años. Siempre ha trabajado en empresas dedicadas a la 
confección y moda. Hace dos años acabó en el paro, pero ahora trabaja 
para una gran cadena de supermercados. Aunque empezó a los veinticinco 
años a tomar drogas de manera recreativa, cuando lo hizo ya nunca paró. 
Solía salir de fiesta de viernes a domingo y consumir cocaína, éxtasis, spe- 
ed y alcohol sin que este hecho influenciara negativamente en su vida o 
trabajo. En la actualidad solo consume cocaína, algunas veces entre sema- 
na también, aunque reconoce que ha bajado mucho el ritmo. Piensa que, si 
algún día lo deja, será de manera espontánea y natural. 


Si tuviera algún problema con el consumo, no sé... Me imagino que si vie- 
ra que realmente tuviera un problema, sí que haría algo, imagino que iría al 
médico y se lo comentaría, y a informarme, no sé, al médico de cabecera... 
Pero nunca lo he comentado hasta el momento... Bueno, de fumar sí que he 
consultado, pero de consumir otras sustancias, no... Me imagino porque no 
venía al caso ni tampoco me lo han preguntado. 


112 


El pájaro está en el nido. Cocaína, cultura y salud 


Jaume, 42 años. Acabó los estudios de secundaria y, al terminar, abrió 
una empresa de maquinaria agraria que todavía regenta con éxito. Tie- 
ne tres hijos y está separado. Actualmente vive solo. Empezó a consumir 
cocaína de manera lúdica a los veintitrés años, manteniendo consumos 
instrumentales para ir de fiesta hasta los treinta y cinco. Cuando se separó, 
el consumo fue en aumento hasta estabilizarse a medio gramo por sema- 
na para consumo individual, dentro de las posibilidades económicas, en 
grandes fiestas y eventos. Piensa que la vida ya lo llevará, quizá, algún día, a 
dejar de consumir, pero de momento ese día todavía no ha llegado. Jaume 
se prestó a que le acompañase a comprar cocaína: cuando tenía que ir y se 
acordaba, me llamaba. 


Al principi compraves un gram, i bueno, el gram et durava un cap de setmana 
i no erets Púnic que tel foties, era tot el grup que anaves, i entre tots tel foties, 
¡al principi era un cop al mes, o potser un cop cada quinze dies... Mesos que 
no la tocaves, després dos o tres mesos que la tocaves més, no era una cosa tant 
regular com podria ser ara. 


Dani, 39 años. Acabó los estudios de secundaria. Empezó a trabajar a 
los dieciséis años en todo tipo de trabajos. Actualmente es encargado de 
un almacén de productos informáticos. Consume cocaína y otras drogas 
los fines de semana desde los diecisiete años. A pesar de que en algunas 
épocas de su vida reconoce que se pasó de la raya, ha aprendido a gestio- 
nar su consumo. Lleva trapicheando con cocaína y hachís desde los veinte 
años, siempre y únicamente para sus círculos cercanos de amistades, sobre 
todo para costearse su consumo. Dani ha sido uno de los informantes cla- 
ve de esta investigación, pues, aparte de poder entrevistarle, me presentó a 
algunos de sus clientes con el mismo objetivo, y me permitió permanecer 
en su casa para realizar sesiones de observación en horarios de venta. 


Jo men vaig donar compte jo mateix. Lépoca que guanyava bé, que em fotia 
molt de fato, sortíem molt, cada dia casi... Pillavem un pollo al dematí, aná- 
vem a buscar un altre, divendres i dissabte un altre... és fato, tot aixó, per mi 
ara mateix és impensable, i acabaves de currar i només pensaves en sortir 
i pillar farlopa, i a vegades havia pillat el dimecres i havia de tornar a pillar 
perque ja nYho havia fotut el dijous. És perillós tenir-ne si no ho saps portar... 
Ara també men fotu, i a vegades no em ve de gust... A vegades perque potser 
no estás bé, tu... I ten fots... Que thaig de dir. 
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IvÁn, 55 años. Tiene estudios de FP, vive solo y trabaja en atención al 
cliente en una empresa automovilística desde hace treinta años. Empezó 
a consumir cocaína a los veinte años, siempre en ambientes festivos. A los 
treinta y cinco empezó a distribuir cocaína a pequeña escala, actividad que 
continúa realizando actualmente. Nunca ha experimentado problemática 
asociada al consumo, aunque sí lo ha podido observar en amigos u otras 
personas que ha conocido. Equipara el consumo de cocaína al de un buen 
alcohol: no puedes abusar, pero puedes consumirlo siempre que quieras. 


No era com P'heroina, era un concepte diferent. A Pheroina li tenies por. Al 
principi no perque no ho sabia ningú, peró la gent que senganxava ara está 
morta. En canvi, la cocaina era algo inofensiu, era algo com P'alcohol. No era 
algo al que li tenies por ni res d'aixo, era algo fiesteru, sempre ho ha sigut, de 
fiestera. 


MIRIAM, 37 años. Es fisioterapeuta y trabaja en un hospital de Tarra- 
gona. Empezó sus consumos a los dieciocho, con sus amigos y solo el fin 
de semana. Actualmente tiene dos niños y está casada. Al quedarse em- 
barazada paró todo consumo, en realidad afirma que esto ocurrió en un 
buen momento, pues llevaba un par de años en que ya no solo se limitaba 
a consumir los fines de semana con los amigos, sino que toqueteaba la 
cocaína casi a diario, en pequeñas cantidades, la usaba para realizar cual- 
quier tarea o relajarse en casa. Aunque ahora no consuma nada, sí piensa 
en poder realizar consumos de cocaína esporádicos y recreativos más ade- 
lante, pues no cree que pueda perjudicarla en ningún aspecto de su vida. 


Al final potser sí, sí que hi va haver unes époques... Va ser quan vaig deixar 
de prendren, cap als 31 anys. Sí que nrhavia plantejat alguna vegada que em 
podia el fet de prendre'n perque sí. No és que la necessités per estar bé, peró 
em venia de gust a qualsevol hora, no socialment. 


ANA, 36 años. Es animadora sociocultural y estudió Trabajo Social, 
aunque nunca ha ejercido como tal. Tiene dos hijos de una relación pasa- 
da. En los últimos años trabajó los fines de semana en un pub como cama- 
rera para ganarse un sobresueldo. Empezó a consumir cocaína a los vein- 
tiocho años. Antes había probado el speed y los tripis, pero nunca mantuvo 
consumos sostenidos. Actualmente vive en pareja, con la que sí intensificó 
sus consumos de cocaína, sobre todo los fines de semana, pero también 
durante alguna salida entre semana a cenar o a tomar unas copas. Piensa 
que con moderación puede ser un buen aliciente, pero que las veces que 
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ha abusado, sobre todo de cocaína y alcohol, no se ha sentido muy bien 
anímicamente, y que, aparte de tener un mal beber, la cocaína intensifica 
la resaca moral. Hoy en día ha reducido sus consumos porque ha dejado 
el trabajo en la discoteca. Imagina una vida en la que los consumos sean 
muy esporádicos o inexistentes. No le gustaría que sus hijos supieran todo 
lo que ha consumido. 


Yo creo que era para evadirme. Empecé como muy sin pensar. A mí no me ha 
afectado tanto. Tampoco es que digas que lo uso para no pensar en nada, pero 
que bueno, que, si realmente no estás bien, es una cosa que te toca, que te jode, 
que te hace que salgan tus cosas. 


SERGI, 38 años. Estudió Psicología, pero trabaja como educador social 
con menores y, cuando puede, en proyectos de cooperación internacional. 
Empezó con los consumos de cocaína a los dieciocho años, pero nunca 
le interesó mucho, sobre todo por el precio, y porque le gustaba experi- 
mentar con otras drogas, setas, tripis o éxtasis. Hace cinco años, a raíz de 
un cambio de trabajo, y mientras acababa la carrera estudiando por las 
noches, empezó a utilizar la cocaína para aguantar más, y, poco a poco, 
también para salir. Muchos de sus amigos ya consumían asiduamente los 
fines de semana, pero en los últimos años dice poder consumir por lo me- 
nos un gramo al mes. No cree que a él le pueda ocasionar problemas, pero 
cree que la cocaína puede desestabilizar a una persona que no esté cien por 
cien bien emocionalmente. 


Me gusta consumirla cuando puedo o quiero, sobre todo con mis amigos 
cuando salimos a beber, no te emborrachas tanto y te da chispilla. Lo peor de 
todo es la calidad: muchas veces te metes mierda y no sabes por qué lo haces. 


GERARD (39), JacoB (41), JogL (43) y ArcaDI (54). No fueron en- 
trevistados en profundidad, pero al formar parte de mis círculos de rela- 
ciones personales más cercanos les propuse, en cambio, participar en el 
proyecto, acompañándome en las sesiones de trabajo de campo en espa- 
cios de ocio nocturno como ayudantes, por si algún día veían o tenían 
ocasión de informarme de algún tema de interés relacionado, y colaborar 
en la recogida de muestras para el posterior análisis. Todas sus referencias 
transcritas en este trabajo han sido registradas con el teléfono o mediante 
notas. Las numerosas reuniones informales, comentarios y aportaciones 
me han servido de gran ayuda en momentos de bloqueo y desazón. A to- 
dos ellos, muchas gracias. 


Ll5 


LA GESTIÓN COTIDIANA DE LA COCAÍNA 


La transición entre diferentes vías de consumo 


En esta parte de la investigación se resume cuáles son las principales vías 
de administración de la cocaína, sus usos e implicaciones con los consu- 
midores. En general, la principal vía de administración es la esnifada, mo- 
dalidad a la cual he dedicado más espacio analítico-descriptivo y de la cual 
se han recogido más testimonios informantes y más material etnográfico. 
La descripción de la técnica de inyección y la de fumado de la base de 
cocaína, por su complejidad y por su menor conocimiento, ocupan menos 
volumen, pero no por ello son menos importantes para obtener una visión 
global de su uso. Es indispensable a mi parecer conocer exhaustivamen- 
te las técnicas y procedimientos de elaboración de estos preparados para 
poder implementar modelos de intervención efectivos y de optimización 
de intervenciones de reducción de daños y riesgos, así como entender 
las distintas lógicas de su consumo desde una perspectiva hermenéutica. 
Avanzando algunas de las conclusiones de este estudio, las medidas reac- 
tivas o «apagafuegos» que proporciona el modelo de reducción de daños y 
riesgos no son suficientes para afrontar un problema que es estructural y 
que necesita de medidas proactivas que influyan en las políticas de drogas 
(Grund, Coffin, Jauffret-Roustide et alii, 2010; Parés, 2013). 

La cocaína o clorhidrato de cocaína es una sal blanquecina, mayor- 
mente en forma de polvo o semirroca, y de apariencia cristalina si no está 
muy cortada con otras sustancias. Es totalmente soluble al agua y por eso 
puede ser absorbida por las mucosas corporales (nasales, rectales o geni- 
tales) o inyectada en una solución acuosa. 

El consumo inyectado del clorhidrato es el que permite una mayor y 
más rápida absorción de la sustancia por el cuerpo, facilitando que el 100% 
de la dosis llegue al torrente sanguíneo y, por tanto, al cerebro. La base de 
cocaína, por otro lado, permite una absorción bastante eficiente y rápida de 
la sustancia, semejante, aunque no tan potente y eficaz como la inyectada. 
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La vía intranasal se considera la menos efectiva, ya que permite arro- 
jar al organismo aproximadamente solo un 40% (Fattinger, Benowitz, 
Jones et alii, 2000) de la dosis utilizada y va a tardar unos minutos en 
alcanzar el torrente sanguíneo. Este factor, según Díaz (1998: 175), más el 
de la duración de los efectos, puede ser una de las variables para tener en 
cuenta en el estudio del comportamiento adictivo, pero solo es un factor 
importante, no determinante. La vía de consumo oral no se ha tenido en 
cuenta en este estudio por no encontrar patrones de consumo significati- 
vos entre la muestra. 

La cocaína base, o vasuco, obtenida del clorhidrato de cocaína me- 
diante su disolución en amoníaco o bicarbonato, tiene una baja solubili- 
dad en agua (sulfato), no permite su consumo inyectado”! ni su absorción 
por las mucosas, y su consumo óptimo será en este caso el fumado. 

Es común entre usuarios de drogas inyectables transitar de una vía de 
administración a otra: fumado-inyectado. Southwell (2005: 119) apunta 
algunas de las consideraciones clave en este sentido: 


Inicialmente, se empleó el término «transición» simplemente para describir 
el cambio entre la no-inyección y la inyección para la administración de la 
heroína. En algunos contextos nacionales las vías no inyectables de admi- 
nistración eran casi inexistentes en la década de 1990 (por ejemplo, Italia, 
España, Francia e Irlanda). Al mismo tiempo, en los países con importantes 
poblaciones de consumidores de heroína no inyectables, la alternativa prefe- 
rida a la inyección no fue de ningún modo homogénea (chasing the dragon o 
fumado en papel de plata en el Reino Unido y los Países Bajos, esnifado en 
los EE. UU. y fumado en cigarrillos en Pakistán) (Strang, Griffiths y Gossop, 
1997). La elección de la ruta o puerta de enlace parece estar influenciada por 
dos factores: 


+ Cultura: El modo dominante de la administración dentro de una sub- 
cultura determinada, que Strang, Griffiths y Gossop (1997) sugieren que 
crea un sentido más fuerte de la identidad de las características más ge- 
nerales de ser un consumidor. 


21 Aun así, es posible conseguir inyectarse el crack o la base mediante un proceso de reaci- 
dificación del clorhidrato: «En los últimos años, los informes de la inyección de crack han 
surgido de los EE. UU. y algunas ciudades europeas. El crack es la cocaína preparada especí- 
ficamente para fumadores (generalmente por el distribuidor) mediante la separación de la 
base del clorhidrato. Para inyectar crack, hay que transformarlo en su forma ácida (ya que, 
probablemente, el consumidor fue incapaz de encontrar cocaína en polvo). Cuando se pre- 
para para la inyección, el crack se acidifica en la misma manera que la base de la heroína del 
sudeste asiático, añadiendo unas gotas de limón» (Grund, 2005: 23). 
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+ Mercado: El tipo de producto disponible dentro de un mundo de las 
drogas, dado que por ejemplo la heroína marrón (heroína base) se presta 
a fumar mientras la heroína blanca (heroína sal) tiende a ser inyectada 
o inhalada. 


Los usuarios de drogas con un perfil dependiente son propensos a ex- 
perimentar cambios en su relación con las sustancias, estableciendo pro- 
gresos ni lineales ni uniformes en su «carrera» como consumidores, véase 
por ejemplo las transiciones entre vías de consumo anteriormente apunta- 
das, a las que podemos añadir las transiciones de esnifado a fumado. 


Yo cocaína y chocolate... Sí, estoy en un 15 de metadona... A mí me pone 
el caballo, ¿no ves que bajo estoy? Yo me meto un pico de caballo y me pone 
doblao... Prefiero fumármelo a veces, ¿sabes? Porque tengo una amiga, tiene 
su casa, vive sola, y ella va de fumao... Antes iba de aquí [vena], hace tiempo 
lo dejó... La coca se la fuma en base, vasuco, botella..., y el caballo se lo fuma 
en plata... Yo a veces también, hago la voluntad esa y digo: «Venga, va, y así 
no me la chuto...». Voy a su rollo si estoy con ella, porque voy mucho, por 
ejemplo, ahora la puedo llamar y decir: «¿Dónde estás? ¿En casa? Pues bueno, 
en 20 minutos voy pallá... ¿Qué vas a venir? ¿Qué vas a venir?». Y le pongo los 
dientes largos... Ya sabe que voy a pillar dos, una de cada, para fumárnosla, y 
en base, porque yo no sé fumarla, yo no sé hacer la base ni fumar, yo pongo el 
tubo y ella me hace correr la gota... «Tú aquí»... Y a soplar. Y no melo pincho, 
el caballo no me lo pincho hace tiempo... Me da pánico... Pero solo con esta 
chavala y punto... RAFA 


Bueno, los que eran mis amigos ya no lo son, evidentemente, porque pasan 
todos de meterse rayas con los amigos a fumar vasuco y a estar en su casa 
enganchadísimos... Dejan de tener amigos, son capaces de robarle al que pasa 
por al lado, acaban como los yonquis de heroína, pero de cocaína... ROSA 


Tales cambios pueden ser atribuidos a las consecuencias físicas del 
consumo sostenido, lo que puede llegar a ser exacerbado con el tiempo. 
Cuando los no inyectores experimentan problemas crónicos, o los fuma- 
dores, «flema del pulmón verde» (irritación del tracto bronquial causada 
por fumar heroína), o daño en las fosas nasales (vinculado a la inhalación 
de cocaína), esto puede reducir su apego a esas opciones y alentar las tran- 
siciones a la inyección (Southwell, 2005). 
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Pero la botella sí que nYha agradat, nYha entrat a dintre... I m'ha agradat, per- 
qué ja no tens que burxar-te els bragos,i puc anar amb samarreta curta encara 
que es vegin els callos, peró es van curant... Peró sempre queden... Home, 
des dels 16-17 anys és normal que quedin callos als bracos pel simple fet de 
que punxat arriba un moment que comences a marcar-te tota la pell i a fer-te 
callos. Peró no tembrutes les mans amb la plata i no et rasques la cara, pun- 
xar-te és més rápid i més práctic, amb un moment ho tens fet, peró després 
no et pots posar mániga curta, has d'anar amb la jaqueta sempre. Aixó nYha 
influit molt a Phora de passar-me a fumar, sobretot quan arriba l'estiu. JorDI 


Otro tema clave vinculado al desarrollo de la «carrera de consumo» es 
la prolongación del tiempo de consumo, por ejemplo, de esnifar o fumar 
(ya sea en papel de aluminio o en cigarrillos). Dada la naturaleza de baja 
dosis de estos métodos de administración, se vuelve cada vez más laborio- 
sa la tarea de compensar la tolerancia, por lo que las dosis van progresiva- 
mente en aumento. 


Pues empecé esnifando, pero —y no me acuerdo cómo fue— que volví a in- 
yectarme... Llega un momento que por la nariz ya no te hace lo mismo y... Lo 
que me acuerdo es que yo no tocaba la coca, porque siempre he sabido que la 
coca es lo peor que hay, mil veces peor que el caballo... Y entonces procuraba 
no tocarla, pero un día vi a un amigo que hacía muchos años que no veía, y 
me dijo: «¡Ostras! ¡Cuánto tiempo! Ven que te invito». Y él hablando y tal y yo 
no me di cuenta y puso coca... Y me lo puse... Y le dije: «¡Hostia! Esto lleva 
coca, ¿no?». JOANA 


Los usuarios pueden inicialmente negarse a la inyección de mane- 
ra sistemática, es decir, nunca habérselo planteado; han puesto de relieve 
cómo estas resistencias pueden erosionarse con el tiempo si los no consu- 
midores están expuestos repetidamente a compañeros que hablan de chu- 
tarse y sus efectos, o presencian el acto de la inyección también repetidas 
veces (Hunt, Stillwell, Taylor et al11, 1998). 


Jo era bastant jove, porros, tripis, speed, etc. Bastant jove. Gent que S'injectava 
i com que anaven d'heroina s'adormien, no nYagradava, no em volia dormir, 
ara no passa tant, abans anaves al bars i la gent adormia del colocón... La 
primera vegada que em vaig injectar va ser amb speed. ¡Em va fotre una trom- 
pada...! Jo ho veia cada dia i li perds la por, aixó és com tot, al veure-ho cada 
dia... Un company meu doncs... Ell Sinjectava heroina... Al cap d'un temps 
em vaig comengar a injectar speed... 1 quan tenia mono d'speed em fotia he- 
roina i la heroina et fa passar tots els mals, després ja va venir 'heroina amb 
Ispeed. ALBERT 
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Yo cuando empecé a inyectarme fue en una etapa muy tonta que tuve con 
diecisiete años, pero no llegó a ser nada grave, nada acentuado, porque no 
tuve que pasar por ningún médico ni por drogodependencias, o sea, no llegó 
a darme síndrome de abstinencia, ¿vale? A los veintisiete fue cuando empecé 
a hacer el tonto porque me puse a vender, y entonces, claro, al tenerlo tan al 
alcance y al tener tantos conocimientos de gente que venía a comprar y me 
decía cómo se tenía que hacer... Pues bueno, el caso es que acabé haciendo 
más el tonto, con cocaína y heroína... Y es lo que me ha llevado aquí. José M.* 


Aquesta va ser la primera enganxada que vaig tindre. 1 sobre el tema de la 
coca et puc dir que hi han dies que avui vas a comprar en aquest, lendemá 
vas a Paltre, claro, el que em va passar que com no tenia cotxe per anar a Reus 
doncs resulta que anava a un yonqui, i a aquest yonqui l'he vist agafar aigua 
del parabrises, aigua d'un xarco, per a que vegis lo desesperat que estava el 
personal quan... I vaig comengar amb ell, i tant de veure «pim pam» i tant 
de veure com es punxava jo vaig arribar a provar la coca per la vena, i sobre 
tot speedball, cavall i coca, perqué és una sensació que primer et puja la coca i 
després el cavall et deixa tranquil, és una droga... [em vaig veure molt mala- 
ment, quan portava ja uns mesos, no em punxava tots els dies pero... MArTÍ 


Así como el usuario de drogas progresa a través de su «carrera de 
consumo», también puede cambiar su percepción de sí mismo o el sentido 
de la participación e implicación en el mundo de las drogas. La preocupa- 
ción de que convertirse en un inyector o fumador de base dará lugar a una 
«identidad yonqui» puede disiparse si su estilo de vida y condiciones so- 
ciales en sentido amplio (por ejemplo, la delincuencia, la falta de vivienda, 
etc.) ya están presentes en el modus vivendi de la persona. 


Llavors vam anar a viure a casa dels meus pares, en una habitació per nosal- 
tres, molt, molt petita. Va ser «el no va más». I vinga a fumar. Ella agafava i se 
mranava a la carretera, i quan tenia 20 o 30 euros agafava dos o tres «papeles», 
una de cada o dos de cada, o així... Jo em vaig comengar a enganxar, no sortia, 
no feia res, la esperava a ella a que vingués o Panava a buscar a les 12 o a les 
11, quan tenia ella diners, i cap a casa. O a esperar. Un calvari. Fotia un parell 
de mamades o tres i ja está, o a saber lo que feia, ijo lesperava a ella, a casa... 1 
em vaig comengar a enganxar perqué ja ho necessitava, ja estava apartat de la 
gent, no sortia, només lesperava a ella per a consumir [..] Jo sabia que era més 
addictiu o igual que injectat, peró no en fas cas perqué no estás centrat, estás 
aislat de la societat, no vols veure ningú, passes de la gent, i jo estava sense 
feina... Aixó influeix molt, també. Hi havia alguna emprenyada: era quan ella 
arribava a casa i venga, em donava una ratlleta o em portava gent i es punxa- 
ven a casa, ijo deia: «aixó no pot ser!» A mi em feia molta cosa, peró després 
ja no... Ella no es punxava, jo tampoc, fumaávem tots els dies. Després ens vam 
separar ijo continuava. CARLES 
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Mientras que muchos fumadores de heroína o cocaína transfieren a la 
inyección, otros son resistentes y parecen establecer duras reservas contra 
tal progresión, sosteniéndose fuertemente en una identidad positiva como 
un no-inyector (Southwell, 2005: 127). Podemos aplicar el mismo esque- 
ma al fumado de cocaína e inyectado. El rechazo a sostener una identidad 
«yonqui» muchas veces viene dado por el miedo a la infección de virus 
como el VIH o la hepatitis y el riesgo de sobredosis, junto con la repulsión 
a la sangre, siendo los dos factores principales de resistencia para los no 
inyectores. 

Transiciones inversas también pueden llevar a cambios en la identidad 
del consumidor, lo que refleja el deseo de una participación más modera- 
da, o el deseo de consumir drogas de forma controlada. Southwell (2005: 
121) describe este tipo de grupo que mantiene consumos controlados 
como «recuperados» o «vencedores», y para muchos un cambio en la vía 
de administración es un componente crítico en esta conducta adaptativa. 
Otros pueden regresar al consumo después de un periodo de abstinencia y 
ver el cambio a la no inyección como un paso importante para liberarse de 
los patrones de conducta aprendidos y profundamente arraigados”. 


Enseguida me dieron trabajo, me apunté al INEM y me dieron trabajo en 
Valls, pero estuve un año y me fui, porque ahí recaí con la cocaína. Nada más 
salir de ahí, la heroína no la volví a tocar, pero ahí ya empecé con la cocaína. 
Recaí con la aguja con la cocaína, recaí con el consumo de drogas, pero con 
una droga diferente. Hasta entonces fue la heroína, pero después fue la co- 
caína. La cocaína la había probado, pero no me gustaba, no era mi droga, yo 
era de heroína, pero a partir de que salí de ahí la heroína me dio un poco de 
miedo, pues me lie con la cocaína, bueno tuve un tropiezo bastante grande, y 
luego ya lo dejé. Un año y así estuve. Y luego ya la aguja la dejé definitivamente 
y estuve unos años abstinente de todo, me volví a Reus. ANTONIO 


En resumen, podemos considerar que la ruta de enlace hacia una de- 
terminada manera de consumir vendrá determinada por el estilo y carac- 
terísticas de consumo del subgrupo o subcultura de iniciación, al mismo 
tiempo que esta vendrá condicionada por las sustancias y su tradición de 
consumo que estén disponibles en el mercado. Por otro lado, las transicio- 
nes hacia un tipo de vía de consumo u otro estarán influenciadas por las 
consecuencias físicas de un consumo sostenido en el tiempo, la tolerancia 


22 Véase también Romaní y Rimbau (1992), quienes llegaron a las mismas conclusiones en 
su trabajo. 
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desarrollada hacia determinadas sustancias, la exposición repetida y ob- 
servación de una determinada vía de consumo, las condiciones sociales 
y estilos de vida adoptados por los individuos, cambios en su identidad 
y la resistencia hacia la inyección por ser considerada una práctica des- 
viada. Bourgois (2004: 95) afirma: «Las cualidades farmacológicas de las 
drogas son virtualmente insignificantes fuera de sus contextos político- 
económico y socioculturales». Pero quizá deberíamos matizar esta aseve- 
ración, introduciendo que las cualidades farmacológicas de las sustancias 
psicoactivas se ven notablemente comprometidas frente a los contextos 
político-económicos y socioculturales donde se dan. Para acabar de mati- 
zar esta cuestión propongo revisar la definición de Romaní (1999) sobre el 
amplio concepto drogas: 


Sustancias químicas, que se incorporan al organismo humano, con capacidad 
para modificar varias funciones de este (percepción, conducta, motricidad, 
etc.) pero cuyos efectos, consecuencias y funciones están condicionados, so- 
bre todo, por las definiciones sociales, económicas y culturales que generan 
los conjuntos sociales que las utilizan (1999: 53). 


La inyección de cocaína y el miedo de los ochenta 


La inyección de drogas para consumo recreativo o no médico fue un fe- 
nómeno principalmente occidental hasta bien entrado el siglo xx*. Pero 
la globalización y la prohibición mundial de las drogas han dado lugar a la 
difusión por todo el mundo de la inyección de drogas, más notablemente 
en las zonas de producción de drogas y subregiones adyacentes, donde se 
consumían tradicionalmente preparados más leves de los mismos alcaloi- 
des (o sus precursores) a través de modos menos peligrosos de adminis- 
tración”. En 1992, 80 países informaron del consumo inyectado a la Orga- 
nización Mundial de la Salud, y se pasó a 136 en 2003 (Grund, 2005: 11). 
En cuanto al consumo de drogas vía intravenosa, las Naciones Unidas, la 
Oficina contra la Droga y el Delito (ONUDD), el conjunto de los Estados 
del programa de las Naciones Unidas sobre el VIH/SIDA (ONUSIDA), el 


23 Véase Pates y Wichter (2005) para un completo trabajo sobre la historia de la inyección 
de drogas. 


24 Véase el caso de Colombia, productora importante de heroína, que no ha introducido 
masivamente el consumo inyectado hasta hace unos pocos años. 
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Banco Mundial y la Organización Mundial de la Salud (OMS) estiman 
conjuntamente que el número de personas que se inyectan drogas en el 
mundo es 12,7 millones. Eso corresponde a una prevalencia de 0,27 por 
ciento de la población entre 15 y 64,2 años. El problema es particularmen- 
te mayor en el este y el sudeste de Europa, donde la tasa de consumo de 
drogas inyectables es 4,6 veces mayor a la de la media mundial (UNODC, 
2014: 11). 

En España la encuesta EDADES 2013 (PNSD, 2015) estima el número 
de consumidores de drogas por vía intravenosa a partir de una muestra 
de usuarios reclutados en centros de tratamiento. Las respuestas válidas 
obtenidas fueron de 1.213 usuarios, dato que dio lugar a una estimación 
de 4.417 personas que se habían inyectado recientemente en 2012. Como 
se ha explicado en el caso del consumo problemático de heroína, esta cifra 
es probablemente subestimada. Una estimación paralela que se hizo apli- 
cando un multiplicador para el número de usuarios vía inyectada obtuvo 
la cifra de 8.809 usuarios, un 0,038% de la población entre 15 y 54 años. 

El uso de la aguja tiene gran importancia simbólica en todas las cultu- 
ras de la droga, ya que se ve como el divisor entre drogas «blandas» y «du- 
ras» (Oretti y Gregory, 2005: 60) y su iniciación es vista como el momento 
en que una persona transita de ser un «usuario» a un «adicto». En realidad, 
tiene un gran poder y efecto simbólico”. 


Es más adictivo, porque la hostia es diferente, hay un subidón muy rápido y 
eso te engancha más. Está el enganche de la preparación, preparar la pipa y 
eso, que esto te deja como un enganche, y luego la chutada pues igual. Estar 
preparando el pico y todo, esto es una rutina que luego incluso... Que cuando 
yo he estado metido en la heroína he llegado a meterme una chuta vacía, po- 
nérmela y solamente bombearme la sangre, solamente por el ritual de meter- 
me el pico, sin nada dentro, o amigos míos que se han metido alcohol, alcohol 
de curar, un cinquillo de alcohol a ver qué pasa o chutarse las pastillas, o cosas 
de este tipo, la vena es que tiene un ritual ahí... Fumando también pasa, pero 
fumando no lo he experimentado, pero chutándome sí, el ritual de prepararte 
el pico es muy adictivo también. ANTONIO 


Es crucial comprender los factores y mecanismos que implican la 
transición al consumo de drogas inyectables, a fin de realizar intervencio- 
nes preventivas exitosas. 


25 Véase también Gamella (1991) para un estudio sobre la vía endovenosa para el consumo 
de drogas. 
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Había un chaval que iba de esnifao, sí, se ha pegado dos o tres chutes en su 
vida. Él conmigo no, porque yo lo aprecio mucho, es más niño que yo. Enton- 
ces nos fuimos y lo pillé en mi barrio, porque también hay coca en mi barrio... 
Entonces cogí y dije: «Vamos pal San José Obrero». Primero pasamos por la 
farmacia 24 horas un sábado por la mañana, entonces el chaval ese me dice, 
entrando en la 24 horas: «Oye, píllame una pa mí...». Y digo: «¿Qué? Ahora 
hablamos». Pillé cuatro insulinas nuevas. Las apalanco en la bolsa, en la cha- 
queta... Y no se ven. Y andando pal San José Obrero le dije: «¿Qué me dijiste, 
socio? Tú te vas a esnifar una papela entera, tú no te vas a picar, ¿me oyes? 
Una de diez pa ti solo, ¡tú no te vas a chutar delante de mí! ¿Qué pasa con tu 
rollo? ¿Te estás metiendo o qué? ¿Quién ha sido el hijo de puta este que te ha 
metido en este agujero? Porque tú solo no, a mí no me vas a engañar, tú solo 
no has sido... A ti te la han metido, porque tú no sabes meterte... Alguien te 
ha metido. RAFA 


Probablemente el consumo de cocaína inyectado sea el más mino- 
ritario entre la población consumidora de cocaína. Pese a que como he- 
mos visto este método es el más efectivo entre los métodos de consumo, 
la inyección como vía de administración no está normalizada entre los 
consumidores de cocaína, por lo que queda relegada a consumidores y 
exconsumidores de heroína o speedball, que siguen en su gran mayoría en 
programas de mantenimiento con metadona. 


Creo que la gente está consumiendo más cocaína hoy en día que heroína. 
Están enganchados a la metadona, y que tomando metadona no les va a hacer 
casi nada la heroína, cogen y toman cocaína inyectada, que es la conclusión a 
la que yo he llegado. José M.* 


Simbólicamente el consumo inyectado remite al fenómeno que pro- 
tagonizó el consumo de heroína en España durante los años ochenta y 
principios de los noventa, el VIH, las sobredosis y la imagen cultural del 
«yonqui», pudiendo este fenómeno propiciar un freno natural al acceso 
a la jeringa como vía de administración de drogas por parte de nuevas 
generaciones. 


Potser a Púnic que et diria que no seria a la história de punxar-me, aquesta 
sí que em fa respecte i molta por i no crec que ho faci mai... No, perque veig 
potser la reacció que té la gent que ho fa i arribar a aquest estat no li trobo 
la gracia, de la desconnexió total que té la gent que es punxa, a Panada total 
no li veig jo la gracia, la droga la veig per disfrutar-la i passar-s'ho bé i no per 
quedar-te en un racó tirat amb el teu món tot sol, no li veig la grácia. JAUME 
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Nací un en barrio de Barcelona, en un barrio donde había muchos yonquis 
en el tiempo en que la gente se pinchaba y nunca me llamó la atención eso, 
al revés, lo odiaba, siempre he sido antidroga, odiaba ver a la gente así, no me 
gustaba. Como de pequeña veía a la gente pinchándose ahí, tiraos, me daba 
un asco increíble. Lo veía así de pequeña. De hecho, las probé muy tarde, las 
drogas. MÓNICA 


En una de las sesiones de trabajo de campo acompañé a dos informan- 
tes (David) a pillar 20 euros de cocaína, en dos bolsas de 10 a las casetas? 
del barrio de San José Obrero de Reus. Yo me quedé en el coche con uno 
de los dos informantes, el otro bajó del coche y anduvo unos 200 metros, 
llamó a una casa y entró, y en un minuto ya estaba de vuelta en el coche. 
Los dos informantes ya tenían kits de inyección completos (1 kit contiene: 
2 jeringuillas, toallitas de alcohol, agua bidestilada y una cazuelita estéril 
para realizar la mezcla con agua) de antemano recogidos en La Illeta. 

Con el material ya encima nos dirigimos a los aledaños de un parque 
para proceder a la sesión de consumo dentro del vehículo, eran las cinco 
de la tarde de un martes. Uno de los dos informantes era el encargado de 
la preparación de los chutes, procediendo de la siguiente manera. Vertió 
el contenido de las bolsas en la cazoleta, luego saco el embolo de una je- 
ringuilla y añadió agua al polvo que estaba en la cazoleta. Con el embolo 
empezó a disolver bien el polvo de cocaína y posteriormente lo calentó 
suavemente sin dejar que hirviera la mezcla. 

Cuando la cocaína es relativamente de mala calidad calentar la so- 
lución puede ayudar a la disolución (Grund, 2005: 23). Después volvió 
a poner el embolo en la jeringuilla, metió dentro una pequeña bolita de 
algodón hecha con un filtro de cigarro para evitar la succión de impurezas 
o pequeños cuerpos que pudieran obstruir la jeringuilla o dañar la vena, 
y aspiró con la jeringuilla todo el contenido, hasta 8 ml. Después cogió la 
otra jeringuilla, retiró la aguja e introdujo la aguja de la jeringuilla car- 
gada por el orificio de la otra jeringuilla hasta llenarla 4 ml, quedando 
así la mezcla repartida equitativamente. Ninguno de los dos informantes 
requirió de smarts o gomas compresoras para presionar las venas del bra- 
zo, abriendo la mano y cerrándola repetidas veces consiguen encontrar el 
punto de punción deseado. 


26 La compra de cantidades de 5, 10 o 20 euros, es una peculiaridad de compra que solo la 
he podido reportar de puntos de venta donde acuden personas que compran cocaína para 
inyectarse. 5 euros, según David, es lo que se conoce como una micra, la unidad mínima para 
prepararse un chute. 
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Una vez preparadas las jeringuillas, dejo a los dos informantes realizar 
el consumo sin mi observación, pues así lo habíamos pactado. Realmente 
para mí fue un alivio, pues he presenciado inyecciones de cocaína en zonas 
de consumo abierto, como veremos a continuación, y la persona que perci- 
be los efectos entra en un estado de rigidez, paranoia y vigilancia extrema 
que podría propiciar una escena poco cómoda en el interior de un coche 
con tres personas. 

En una de las salidas que realizo periódicamente con miembros de 
la asociación Arsu para recoger material de inyección usado en la vía pú- 
blica, encontré a Rafa, acompañado de un buen amigo suyo de trifulcas, 
David. Rafa estaba de rodillas, bajo un puente del tren, lugar frecuentado 
para el consumo de inyección cerca de la zona de compraventa en el barrio 
de Sant Josep Obrer. David le agarraba con todas sus fuerzas el antebrazo 
derecho a modo de torniquete. Rafa tenía unos brazos muy fuertes y las 
venas muy debilitadas; con muchas dificultades, por fin encontró la vena 
para inyectarse después de realizarse una auténtica carnicería en el brazo, 
mientras la sangre brotaba a ritmo del pulso, se clavó la aguja y David dejó 
de comprimirle el brazo. Unos segundos y la cocaína hizo su efecto, Rafa 
quedó petrificado, de cuclillas, con la mirada perdida durante cinco minu- 
tos, y la aguja permanecía clavada en el brazo, culminando una estampa 
esperpéntica e impactante. 

A los pocos minutos Rafa empezó a girar la cabeza de un lado para 
otro, con los ojos abiertos como platos e inmóviles, empezaba a gritar y a 
advertir la presencia de policía en las vías. No había nadie. Poco después 
empezó a buscar desesperado por el suelo una papelina que nunca existió, 
pero que aseguraba que se le acababa de caer. Su compañero, David, mien- 
tras tanto, se había inyectado una dosis de heroína y permanecía sentado, 
adormecido, observando impasible la escena. Finalmente, Rafa arrancó la 
jeringuilla de su brazo y recobró paulatinamente la normalidad, como si 
no hubiera ocurrido nada. Esperó a que su compañero despertara un poco 
y los dos dejaron el puente y se fueron sin más, en palabras suyas, a «bus- 
carse la vida». 

Durante el tiempo que llevo trabajando con inyectores de drogas siem- 
pre me ha llamado la atención el tamaño de las manos de una mayoría de 
estos, manos gruesas y grandes. Es frecuente que los inyectores usen casi 
siempre manga larga para ocultar los surcos en la piel de los brazos reco- 
rriendo viejas venas que ya están hundidas en las carnes. También es fácil 
observar finos picotazos en hilera recorriendo normalmente antebrazos o 
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manos, es lo que he podido identificar como «desviación corporalizada». 
A veces las marcas no son solo físicas y reconocibles, sino que se convier- 
ten en signos reconocibles solo a partir de la experiencia, las conductas, 
percepciones y maneras de describir la realidad compartida, como el len- 
guaje referido al consumo o la cárcel, el lenguaje corporal, vestimenta, etc. 
Aprender la técnica de inyección requiere de un aprendizaje y un mo- 
nitoreo específico por parte de otra persona ya experta, muchos son los 
casos en que la primera inyección es administrada por otra persona. 


La gente que paraba en el barrio yo ya sabía que iban a lo que iban, y un día 
me encontré a un amigo en el autobús y fui con él. Él se lo inyectó y yo me lo 
esnifé, y ya está, y quedamos otro día y le dije al chico: «Oye, ¿y si lo pruebo 
y tal?». Y el chico no me dejaba: «Por nada del mundo, yo te aprecio y tal». Y 
yo le dije: «Mira a tu alrededor, si no me lo haces tú se lo pido a cualquiera de 
esos que pasan por aquí y me lo ponen». Entonces él, al verse con esta presión, 
me dijo: «Bueno, para que te hagan algo, ya te lo haré yo». Y me dijo: «Te lo 
haré esta vez, pero no me lo pidas nunca más», y me lo puso, y me acuerdo 
de que es que no sentí nada de nada, ni morado ni nada, quizá el chico por 
ser la primera vez, por no pasarse puso poco... «Pero ¿qué tengo que sentir?», 
dije. Yo no me enteré de nada y ya, así quedó la cosa, ya no se lo pedí más y 
tal... Y luego no me acuerdo de cómo empecé a inyectarme. Me acuerdo de 
que me regalaron un coche y tal y empecé a ir yo sola al barrio, y allí abajo me 
encontraba gente. «Oye, ¿me llevas?». Y los llevaba. Y me decían: «Oye, ¿por 
qué no te paras un momentito en el caminito...?», porque pillaban y tal... Y 
creo que así fue cómo empezó la historia, pero como yo no sabía, siempre me 
lo tenía que meter alguien, hasta que un día dije: «Pues no puede ser, porque 
si un día estoy chunga de mono, ¿cómo me lo voy a hacer?». Y un día me fui, 
pillé material, me fui ahí a un caminito y me lo puse yo sola, me lo puse bien... 
Tú misma, o te lo pones o te quedas... Entonces ya iba sola, no tenía que bus- 
car a nadie y tal... Y me bajaron las causas y un día entré... a pagar, y ahí me 
desengancharon de golpe. JOANA 


Amb 17 anys vaig injectar-me per primera vegada... M'ho van injectar, el meu 
company. Ho havia vist fer, peró no sabia ni treballar-ho ni res... Ni trobar la 
vena. Em va costar poc aprendre. Va ser en dues xeringues diferents i cadascú 
se la va fotre, allí on hi havia l' Ateneu. ALBERT 


La primera vez fue caballo con speed, y fue aquello porque quería probarlo, 
quería probarlo. Estaba con un amigo y le dije que si él no me inyectaba iba 
a encontrar quien me lo inyectara, porque él no quería, porque no quería ser 
responsable de mí, de ser quien fuera la primera vez que me pinchara, pero 
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claro, yo ya lo tenía comprado, ya tenía la jeringuilla, y el otro, claro, estaba en- 
ganchado, y si tú vas con la jeringuilla y vas con el material... No hubo ningún 
problema, porque al principio me ponía pegas porque me apreciaba, lo estaba 
pasando mal y no quería que yo me pinchara. DAvID 


En general, los estudios epidemiológicos ponen de manifiesto que 
la inyección se asocia a la participación en el consumo de drogas a una 
edad muy temprana, y se introduce con mayor frecuencia en aquellos que 
experimentan una serie de problemas socioeconómicos como la falta de 
vivienda, desempleo, prisión, niveles bajos de educación, desigualdades de 
acceso a servicios públicos y, como hemos visto, a la socialización en el 
consumo inyectado en fases de primeros consumos en un determinado 
contexto sociocultural y subcultura de las drogas (Southwell, 2005: 122). 


Con quince años tomaba hachís, con dieciocho empecé con la cocaína, luego 
entré en prisión y allí ya conocí todo: heroína, pastillas... Todo lo que no 
conocía lo acabé de conocer. Cuando salí me enganché a la heroína. Primero 
fue heroína vía nasal, esnifada, y después ya pasé a la inyectada... Primero era 
heroína solo, y luego ya heroína con cocaína. He hecho programas de metado- 
na, pero siempre he alternado metadona con consumos. Nunca he estado del 
todo sin consumir, solo cuando he estado en prisión o en algún centro. Fuera 
nunca; aunque he tomado metadona siempre he consumido. Actualmente, lo 
que es la aguja no la suelo tocar mucho, pero sí que una vez al mes o dos cae. 
Pero sí que lo que suelo hacer, lo que hago, es fumar base, que esto últimamen- 
te sí que lo estoy haciendo demasiado. JOANA 


Desde allí ya me saqué el graduado escolar porque me hicieron repetir todo 
mis padres. Aprobé, pero no dejé de gamberrear. Y luego querían que hiciera 
BUP y todo eso que había antes: BUP, COU y la universidad, y lo dejé todo. 
Me puse a hacer FP en la escuela de metal, pero allí sí que pasé a tomar tripis, 
hacíamos campana y llevábamos las xibecas con los tripis dentro. Empecé 
un poco con las anfetaminas y todo eso. Eso ya fue desastroso: para conse- 
guir dinero limpiaba los cristales de los coches, y cuando empezó ese boom 
me sacaba 1.000 o 2.000 pesetas, y con eso me sostenía el consumo, y fue un 
desastre, pero fue a peor ya en segundo: pasé a segundo así a trancas y ba- 
rrancas, y al tercero ya lo dejé y el consumo de drogas siguió, y cuando cumplí 
dieciocho años empecé con la heroína. Mis amigos la probaron antes. Toda 
esa generación consumía heroína, todos mis amigos. Yo tenía una motillo. 
Con dieciséis años tuve un trabajo y con el dinero de este trabajo me compré 
una vespinillo, y yo a todos mis amigos los llevaba a pillar y yo les decía: «Pero 
¿cómo hacéis eso?», y tal, «¡es una barbaridad!». Pero a los seis u ocho meses, 
justo el día de mi cumpleaños, el día siguiente, pues dije: «Pues hoy lo voy a 
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celebrar, hoy lo pruebo yo también», y ya me metí un pico, con dieciocho años 
acabados de cumplir. Escuchábamos Barricada, Rosendo, Barón Rojo... Ese 
tipo de música. ANTONIO 


Determinadas experiencias ponen de relieve la fuerte correlación en- 
tre inyección y el consumo problemático de drogas, y pueden reflejar dife- 
rentes motivaciones subyacentes de consumo de drogas entre los usuarios 
seleccionando diferentes vías de administración. Mientras que muchos in- 
yectores pueden simplemente desear un mayor «rush» o «flash» (subidón) 
asociado a la inyección, otros pueden estar atraídos por el deseo de supri- 
mir sentimientos negativos o malestares existenciales. Tradicionalmente, 
estos se han atribuido a características individuales, tales como traumas 
psicológicos o dificultades personales, que denotan un enfoque psicofar- 
macológico, la «automedicación» para el consumo de drogas. Friedman 
(2002: 342) describe un término alternativo como modelo explicativo 
«sociopharmacology», y propone que el consumo problemático de drogas 
puede ser más frecuente entre las comunidades marginadas a causa de una 
búsqueda colectiva de la analgesia en el rostro de la pobreza, las privacio- 
nes y las oportunidades restringidas”. La efectividad y economización que 
ofrece el consumo inyectado puede ser otro de los factores de elección. 


Si amb 1000 peles ja ens hem fotut així i ens estem gastant 10.000 peles per 
estar així cada dia, dic: «Tio, ens surt més a compte, ni que ens tinguem que 
punxar, agafar i punxar-nos!». I així va ser el primer enganxe d'agulla serio 
que vaig tenir... Poc a poc vam anar deixant de fumar xinos i passant a Pagu- 
lla. JorD1I 


Pinchada es el suministro más económico que hay. La gente no lo hace lo de 
pincharse por tener un buen colocón, sino más bien por tema económico, 
sino fumaría normalmente. José M.2 


Otro ejemplo de cómo una variable cultural puede influir en los dis- 
tintos itinerarios de consumo podemos observarla en personas que se han 
socializado en el «mundillo de las drogas» en los ochenta y que conocieron 
de primera mano la inyección como una forma más de administración de 
drogas. Estos han visto con el paso del tiempo cómo se ha degradado so- 


27 Véase también Epele (2010) para profundizar sobre el concepto de sufrimiento social y 
consumo de drogas. 
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cialmente la percepción hacia ese tipo de consumo, mayormente asociado 
al consumo de heroína. 


Meterse un pico era mucho más normal que ahora, para mí. En el ámbito en 
el que yo me estaba moviendo incluso decíamos: «Mira el yonqui ese», y tal. 
La gente lo hacía con bastante normalidad, pero no como ahora que alguien 
que se chuta está muy desfasado y tal, era muchísimo más normal. Luego, 
progresivamente, esto fue cambiando, pero al principio era normal; bueno, 
normal, normal dentro del ámbito que yo me movía, de mis colegas y todos, 
no era descabellado... No estaba fuera de lugar. ANTONIO 


Otro nivel todavía más oculto, si cabe la posibilidad, pertenece a per- 
sonas de alto nivel de vida, quienes pueden acceder a la sustancia sin pri- 
sas buscando calidad y experimentando con la aguja como una práctica 
sibarita alejada del estigma del «marginado». He conocido gente con este 
perfil, quienes no han querido ser entrevistados, pero sí puedo recoger su 
testimonio en breves líneas. Personas de mediana edad, unos cincuenta 
años, con un estilo de vida medio-alto, con familia, trabajo y un alto nivel 
de estudios, quienes tuvieron contacto con el consumo inyectado en la 
juventud, normalmente con heroína, y en contexto universitario o de ocio, 
pero nunca lo convirtieron en un hábito. Con el tiempo y en ocasiones 
puntuales realizan consumos de distintas drogas (alucinógenos, estimu- 
lantes, incluso heroína) sin que esta actividad perjudique ni distorsione 
su ritmo de vida habitual. Se puede confirmar la hipótesis de que no todas 
las personas que han probado el consumo inyectado han continuado rea- 
lizándolo o han desarrollado un hábito incontrolable, estas preconcepcio- 
nes corresponden a una visión sesgada y tremendista hacia el consumo de 
drogas en general. 


Pero yo ahí no caí, no caí... En la calle dos veces lo he probado, pero lo he 
dejado pasar. MANUEL 


Me metí un pico cuando estudiaba en la Universidad en Barcelona. Yo hacía 
Periodismo, pero lo dejé por circunstancias que ahora no explicaré. Fue en el 
piso de unas hippies: yo estaba enamorado de una de ellas. Ellas y unos amigos 
suyos hacían viajes a Tailandia y traían heroína de primera, era una pasada 
todo aquel ambiente. Estábamos en una habitación toda bien decorada con 
música hindú o no sé qué... Las tías se pinchaban y parecía que estaban de 
puta madre y cuando llegó el momento no me lo pensé dos veces. ARCADI 
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Una vez aprendida la técnica y superado el miedo a las agujas, la per- 
sona puede convertirse en un consumidor experto poco a poco, a medida 
que va controlando las diferentes técnicas, las dosis, la calidad, los efectos 
y el contexto de consumo. 


Lo de Pagulla tires la cantitat de la papela damunt de la cullera i fiques ai- 
gua... Abans es ficaven dos o tres gotetes de llimona i amb lo cavall també... 1 
després es filtrava. Fas anar el metxero fins que bull i després ja pares. Agafes 
lo filtro d'un cigarro, el limpio, fas com una boleta, el tires allí i amb P'agulla 
aspires... Aixó (ho fiques a la vena i perds la temor a Pagulla, jo per lo menos. 
Molta gent té por, jo no tinc por. Un dia vaig anar a fer-me una analisi i vaig 
agarrar una noia jove que no en sabia molt i vaig agafar jo i m'ho vaig fer jo i 
es va quedar flipant... No és molt saludable tot aixó0. MARTÍ 


Jo quan nYhe punxat lo normal és fotre'm Pagulla, bombejar-me 6 o 7 vegades 
i treure-me-la. Hi ha gent que ho fa 30, 40 vegades i es pensa que la cosa enca- 
ra esta per allí corrent amb la sang i és una rucada com una casa... Jo ara faig 
dos bombejades i quan ja em puja em quedo tonto i pam. A lo millor me la 
deixo enganxada i punto, i quan me 1adono me la trec, em netejo ¡ja está. He 
tingut temporades que clar, que la coca no és bombejar-te un cop i treure-te- 
la, perque la coca 'has de bombejar per a que et pugi, has de bombejar varies 
vegades, com més et bombeges més et puja. Bueno, més S'aguanta, més et dura, 
pero si et punxes 4 o 5 vegades ¡i et puja, arriba un límit que ja no et pujará 
més. El cavall no, no cal que et bombegis, quan ja el tens a dins ja está, és ton- 
teria bombejar-te. Lagulla... Lenganxe són tres enganxes en un: punxar-se, el 
bombejar-se i les drogues que testas posant, sigui coca, sigui heroina sigui el 
que sigui... Les tres coses. JORDI 


Coger, meterlo todo en una chuta —yo meto 4 o 5 de agua namás, pa uno 
solo—, y entonces meto la papela. Si hace viento, primero meto el agua y des- 
pués la coca... Si no, al revés. Igual hay gente que chupa el plástico a ver si 
amarga. RAFA 


Yo hace mucho tiempo que no tomo. Yo descubrí que me iba muy bien cuando 
he tomado alguna benzodiacepina, normalmente cuando me la he inyectado, 
porque yo la cocaína me la inyecto. Entonces, cuando me la he inyectado, me 
da siempre por devolver, pero cuando me he tomado una benzodiacepina el 
cuerpo me reacciona de otra manera; habría que hacerme una prueba de enzi- 
mas para saber todo esto... El caso es que me sienta de otra manera. JosÉ M.* 


La furtividad de los consumos debido a su ilegalidad, las pocas con- 
diciones higiénicas y la mala calidad del producto y la estigmatización de 
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la propia práctica son los principales riesgos asociados a la inyección si 
tenemos en cuenta también el riesgo vital por sobredosis y la posibilidad 
de contagio de enfermedades crónicas si se comparten utensilios y agujas. 
Lo óptimo sería poder aislar y controlar estos factores, condición que po- 
dría conseguirse solo de dos maneras: erradicando la sustancia totalmente 
(con escasas posibilidades de éxito como ya se ha demostrado) o regu- 
lando su consumo y distribución (posibilidad con más opciones de éxito 
desde mi punto de vista). 


La cocina de la cocaína base vasuco: amoníaco o bicarbonato 


La cocaína base es también una práctica minoritaria entre los consumido- 
res de cocaína, ya que la gran mayoría prefiere la modalidad de consumo 
intranasal. Desde una perspectiva de reducción de daños, la vía fumada 
es una buena alternativa a la vía inyectada siempre y cuando se realice en 
condiciones higiénicas y de seguridad. Para la cocaína base (crack), los 
niveles de prevalencia en España son similares alos de 2009, año que mar- 
có un cambio de tendencia en el aumento y que alcanzó su pico más alto 
en 2007 (1,8% para algún momento de sus vidas; 0,5% en los últimos 12 
meses y el 0,3% en los últimos 30 días). 

En 2011, se notificó que el número de individuos que habían con- 
sumido cocaína base en algún momento de su vida se había reducido a 
la mitad en comparación con 2007. Del mismo modo, hay que destacar 
que, en 2011, los porcentajes encontrados para su consumo dentro de los 
últimos 12 meses (0,2%) y en los últimos 30 días (0,1%) se encuentran 
entre las cifras más bajas (PNSD, 2012). No se han registrado diferencias 
significativas en el informe de 2015. 

Los datos sobre el consumo de cocaína base en la población gene- 
ral no están disponibles de manera fiable. Debemos realizar una marcada 
distinción entre los consumidores socialmente integrados de cocaína en 
polvo que pueden estar usando esta modalidad de cocaína en un contexto 
recreativo, y usuarios de drogas más marginados, que consumen cocaína o 
cocaína base como parte de un problema crónico de drogas. 
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¿Crack o vasuco?*? 


La cocaína base ha sido conocida tradicionalmente en EE. UU. como crack 
y en España, como vasuco o cocaína base. No debemos confundir el vasuco 
con el paco o bazuco (americano), que es el estado químico previo (sulfa- 
to) antes de la consecución de la cocaína (hidrocloruro) en su proceso de 
elaboración en origen, normalmente América del Sur, con el vasuco o coca 
base que encontramos en España. La pasta llamada vasuco, bazuco o paco 
raramente se encuentra en nuestro territorio. Para conseguir algo pareci- 
do, muchos consumidores de cocaína en polvo regresan sus sales al estado 
de sulfato (apto para ser fumado) mezclando y calentando la cocaína con 
amoníaco o bicarbonato. 

Ninguno de los informantes contactados para esta investigación reco- 
noce la cocaína base como crack, aunque técnicamente sean lo mismo o 
químicamente iguales. Este es el inédito resultado de la no incorporación 
de la terminología norteamericana a este subproducto de la cocaína. Para 
muchos informantes el crack les remite a una droga más peligrosa y exó- 
tica, gracias a la labor mediática que el Gobierno de Estados Unidos tejió 
durante los años ochenta y parte de los noventa. 


Aixo 1Y'hi diem basuco, aixd és base; aixó és la base i el basuco és derivat de la 
base. El que passa és que no es coneix tant lo que és la base. El crack enganxa 
molt i aixó no n'ha enganxat mai. Aixo és fer la base. Ara, fumar, fumar... 
Fumes base o basuco, o com vulguis dir-li... Jo fumo i des dels 18 anys que li 
fotu, eh? MANEL 


La historia del crack en Estados Unidos descrita por Agar (2003), des- 
cubre al crack no como una nueva droga, sino como una nueva tecnología 
introducida en los ochenta. Una variante de los derivados fumables de la 
cocaína, más fácil de elaborar y segura que el freebase”. Poco a poco fue 
convirtiéndose en una mercancía de gran atractivo económico para quien 
se dedicase a su venta y distribución, que llegó a extenderse no solo a po- 


28 He optado por la utilización de «v» en lugar de «b» para escribir la palabra vasuco, por el 
origen atribuido por uno de los informantes. 


29 La elaboración del freebase requiere de la utilización de sustancias volátiles (éter) y de que- 
madores potentes: es más complejo químicamente, necesita más instrumentos de laboratorio 
y es mucho más peligroso (riesgo de explosión). El crack, en cambio, se obtiene con relativa 
facilidad calentando soluciones de clorhidrato de cocaína con amoníaco o bicarbonato só- 
dico (Díaz, 1998: 169). 
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blaciones de suburbios de las grandes y medias ciudades?”. Con el tiempo, 
debido a un modelo político neoliberal liderado por Reagan, que garanti- 
zaba la supresión de prestaciones, el oportunismo racista y un progresivo 
deterioro social causado por la falta de oportunidades en distintas zonas 
deprimidas pobladas sobre todo por afroamericanos, el consumo de crack 
acabó convirtiéndose en una de las actividades ilegales más visibles y es- 
tigmatizadas. Al mismo tiempo implicaba desafortunadamente a países de 
América Central y el Caribe en el comercio y consumo de esta sustancia. 

La construcción sociocultural de la imaginería del crack, sobre todo 
en EE. UU., se ha fundamentado desde una perspectiva prohibicionista 
y racial, hecho que ha producido una cadena de violencia y marginación 
sin límites. Modelos analíticos de las ciencias sociales han demostrado y 
desenmascarado las bases ideológicas que han fundamentado este proce- 
so, como sostener que el crack es una droga nueva y diferente a la cocaína, 
que es instantáneamente e inevitablemente adictiva, que es fuente per se 
de crimen y violencia, o de por qué se criminaliza especialmente a mujeres 
que consumen o han consumido esta sustancia y estigmatiza sistemática- 
mente a los descendientes de estas, (Reinarman y Levine, 2004). Los me- 
dios de comunicación han contribuido enormemente a difundir este tipo 
de mensajes. Roso, Romanini, Macedo et alii (2013), en un análisis de la 
prensa en Brasil, determinan no solo cómo este tipo de mensajes afectan 
a la construcción sociocultural del fenómeno del consumo de drogas a 
nivel popular, sino también al cómo se construyen las estrategias políticas 
al respecto. 


El crack en España 


Según Manuel, uno de los informantes de esta investigación (aunque pue- 
de que no sea verídico) la terminología de «vasuco» que conocemos en 
España para referirse al crack proviene de la técnica de consumo de las 
piedras de cocaína base con el conocido popularmente vaso Duralex que 
encontramos en la mayoría de nuestras casas, por este motivo vamos a 
distinguirlo escribiéndolo con la letra «v» en lugar de «b». 


En Málaga ponían un vaso de beber, ponían también papel de plata así, en- 
cima. Al vaso con un poco de agua se le hacía un agujerillo para chupar y 


30 Véase Bourgois (2004) para un análisis de la irrupción del crack en EE. UU. 
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chupabas por el agujero... Con un alfiler o una aguja, hacías más o menos 
así. Encendías dos cigarros rubios —porque allí el americano era barato, me 
costaba la mitad que aquí—, y le ponías la ceniza porque el sabor de la ceni- 
za es bueno, gusta a la gente. Encima de la ceniza ponías la clase de piedra. 
Cogías el vaso y chupabas por el lado y esto va con una goma, ¿eh? Para que 
no se hunda, queda fijo... Y por eso se llama vasuco... Y después no dejabas 
que se escapara el humo tampoco. Si ponías una buena piedra tenías para un 
buen rato. Fumabas, aguantabas con el pecho todo lo que podías, no hablabas 
y después ya soltabas un poco el humo, y después otra vez hasta que se aca- 
baba. La base la traje yo primeramente a Tarragona en un barrio que se llama 
Campo Claro, que le vendía chocolate a un gitano. A mí los gitanos me han 
hecho muchas, pero los perdono porque están muertos. Uno también se fue a 
la ruina porque lo enganché yo a la base, por malo, me tiró un cuchillo así... 
Y lo enganché a las pastillas y al caballo y a la cocaína. Aquí de la base nadie 
sabía nada, y la gente me decía: «¡Te vas a matar! ¡Te vas a destrozar...!». Y 
yo decía: «¡Qué va! ¡Está bueno!». Yo le he enseñado a la gente a hacer base, 
y luego venían traficantes a mi casa para ver la pureza que tenía... Ahora le 
meten de esto azul y lo saben... Después el gramo me lo fumaba. MANUEL 


Aixó una temporada ho vam provar, fer la base i tal... Perú no... Bueno, testás 
tota la tarda... Aixó sí que et gastes 10 grams per lo mateix, perque vas anant 
fent vas anant posant, si que és més comunicatiu, potser. No és tan individua- 
lista. És compartir una pipa i estas xerrant tot el rato, peró a mi no... Els efec- 
tes jo crec que són més de tipo eufóric, una mica, xerrant i tal, i també estás 
que no pares, perqué amb aixó quan comences no pares, li fots i quan acabes 
una pipada un altre, i és més potser d'estar més rato junts. Perqué si et fots una 
ratlla un sen va aquí i Paltre sen va allá. Aixó és més junts, estar més rato junts: 
si ara estiguéssim fumant hi estaríem 3 hores anant-li fotent, en canvi, si et fots 
una ratlla doncs un sen va a ballar i aixó. Iván 


Otra de las diferencias para distinguir el consumo de crack y vasuco 
es que difícilmente encontramos, a diferencia que en Estados Unidos o en 
Latinoamérica, la venta al por menor de cristales de cocaína base prepara- 
dos, para fumar en cigarrillos o en forma de rocas para su consumo, aun- 
que sí ocasionalmente se ha detectado algún caso en esta investigación. 


Pero, un dia al meu poble, en una casa que hi havia que en venien —venien 
base feta i per a esnifar—, claro, jo vaig anar a comprar per a esnifar i no en 
tenien, i per no agafar el cotxe i anar-men a altres pobles a buscar-Mhi vaig 
dir: «Vinga, va. Porta a veure!». I resulta que em vaig fumar allo i claro, la sen- 
sació que vaig tindre jo és que jo si tenia que agafar un gram o mig gram per 
agafar un punt, amb una calada me donava multiplicat, perque la sensació és 
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multiplicada, perque quan fas base lo que es crema és la porqueria i es queda 
lo que és la coca, coca. Llavors vaig comengar a fumar. Aquella nit mateixa em 
vaig gastar un munt de diners ja, i bueno, men vaig anar cap a casa. A lendemá 
no, peró bueno, vaig tornar, i el problema que hi havia és que allí la venien 
feta, perque aquí no la venen feta, i te Phas de cuinar i és un rollo, pero allí la 
venien feta, saps? I lo que enganxava molt era arribar, que tho vengués, 'ho 
podies fumar allí, ¡ fumaves allí i claro, aixó, buff, era... Tu quan estaves por 
ahi pensaves «arribo allí i pam...», i la veritat és que moltes vegades, quan jo 
estava allí, venia un munt de gent amb les ansies d'agafar la pipa rapid i fumar. 
Vaig comengar i ja era impossible parar. MARTÍ 


La elaboración de este preparado de la cocaína no es sencilla y re- 
quiere de cierto conocimiento de la técnica y preparado de la sustancia 
minuciosamente relatado por distintos informantes. 


Yo, hasta donde conozco, la cocaína tiene tres vías de suministración: una es 
fumada, que hay que proceder con anterioridad a una limpieza de la sustan- 
cia, bien con bicarbonato o con amoníaco. Es una elaboración un tanto com- 
pleja, no sabe hacerlo cualquiera, puesto que hay que meterle calor y puedes 
estropearla. La gente prefiere hacerlo con amoníaco, es más fácil, siempre fu- 
mar... Luego el fumado, pues nada: hay gente que cuando la limpia, la cocaína 
queda en una roquita; toda la cocaína y todas las impurezas se han separado, 
recoges con un pañuelito de estos de secar de papel de cocina, recoges un 
poco el amoníaco y... Yo lo que hago personalmente es limpiarla con agua 
varias veces porque, una vez le pones agua, la roquita no se deshace, limpias el 
poco de amoníaco que puede tener la roca por fuera y esto es lo que te metes 
en los pulmones, que bastante porquería nos metemos ya... Hay gente que la 
roquita la pone en papel de plata, como si fuera un chino de heroína, haciendo 
correr la gota de un lado para otro. Hay que tener un cierto talento para hacer 
eso. Yo he tenido que dar de fumar a gente que ha sido yonqui toda la vida y 
no sabe hacer la gota. Y la otra forma es hacer una pipa con una botella, un 
agujero como un botijo, parecido, pero en la punta del botijo pones un trozo 
de papel de plata, agujereado con una aguja muy fina —si es hipodérmica 
mejor—, y pones ceniza allí, y lo fumas estilo pipa... Esta es otra vía de admi- 
nistración. JosÉ M.? 


Pues ahora se hace en botella, pues a la botella también le metes un poco de 
agua, la cocinas igual, igual, tienes que hacer como si fuera una tortilla a la 
francesa: si tú la metes en una sartén que se pega eso se va a romper y no va 
a salir la gota como tiene que salir. Depende del fuego que le des la puedes 
quemar. Con bicarbonato, si hay un cuarto de coca en la cuchara, métele 100 
micras de bicarbonato y un poco de agua y después ya pues le das fuego. 
MANUEL 
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Yo soy más partidario de fumarla en papel de plata, dura más, porque si lo 
fumas con botella le pegas dos caladas y desaparece. De la otra manera vas 
corriendo la gota y vas fumando y dura más. Yo uso bicarbonato, es mejor; 
el amoníaco, quieras o no, se queda allí en la cocaína... El amoníaco es como 
la cola, cuando cogían y la esnifaban... Si metes un producto químico a tu 
cuerpo te estás poniendo un químico en el cuerpo, y eso va al cerebro... El 
bicarbonato que es para la barriga, para los dientes, pues es mejor. Cuesta un 
poquito más de hacerlo, pero es la misma faena: en la cuchara echas un pelín, 
hombre, sin pasarte, e ir moviendo, moviendo, hasta que se enfríe. Lo que pasa 
es que es más sano con bicarbonato. Yo con amoníaco lo he probado, pero me 
gusta más con bicarbonato... Sí que queda olor de amoníaco cuando lo fumas, 
queda dentro de la base y te lo fumas y te entra en el cerebro y eso es quími- 
co... Con el bicarbonato es más bueno... Se puede perder con el bicarbonato, 
pero si lo tienes ya cogido por la mano no te pasas... La proporción sería si la 
bolsa es una piedrecita así, pues una puntita de la cucharita del café... Si tienes 
0,7 pues tienes que meterle 0,2... Más o menos una cosa aproximada que tú 
veas, se aprende haciéndolo. ALFREDO 


Aunque se pueda preparar la base de cocaína con bicarbonato o amo- 
níaco en frío, técnicas menos dañinas para el organismo, el tipo de pipas 
de elaboración casera no pueden asegurar un consumo sin riesgo de la 
sustancia. El repetido consumo fumado de estimulantes (en un contex- 
to de prohibición, persecución, estigmatización y marginación, donde las 
medidas de seguridad son inexistentes) puede producir úlceras abiertas, 
quemaduras o cortes en los labios y en la boca que pueden transferir san- 
gre alos tubos y boquillas, pudiendo pasar el virus de la hepatitis C si estos 
se comparten. Compartir estos utensilios incluye compartir compraventa, 
préstamos, reutilización y otras situaciones de riesgo también estresantes. 
Muy pocos países, y no es el caso de España, salvo algunas excepciones, 
han tomado la iniciativa en la elaboración y distribución de kits que con- 
tienen los materiales necesarios para hacer más seguro el consumo de co- 
caína base, como la distribución de tubos de pírex (no conductores del ca- 
lor) que no se rompen con facilidad. Fumar con botellas, latas u otro tipo 
de plásticos propicia la liberación de vapores tóxicos para el organismo al 
calentarse. La elaboración de filtros con lana de acero o estropajos o cables 
metálicos no asegura como los filtros de bronce o las pipas anticeniza la no 
absorción de ceniza hacia los pulmones, así como otros productos igual- 
mente tóxicos, como el amoníaco, causando el síndrome de crack lung o 
pulmón de crack (Ford, 2004: 16). 
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Mientras que se ha avanzado mucho en la intervención basada en la 
«emergencia social» que suponía la inyección de drogas (salas de consumo 
supervisado, acceso a material estéril, talleres de educación para la salud, 
promoción de intervenciones con pares, etc.), existen muchos aspectos del 
consumo fumado que pueden mejorarse desde una óptica de reducción de 
daños y riesgos y que todavía no se han generalizado, como por ejemplo 
las salas de consumo fumado supervisado y la educación y dispensación 
de kits (pipas) especializados para un consumo más seguro. 

Las intervenciones destinadas a reducir los daños del consumo de co- 
caína base fumada desde una perspectiva de promoción de la salud se han 
focalizado en el microentorno del consumo de drogas, es decir, se basan 
en proporcionar utensilios (kits) e información práctica para un consumo 
más seguro y evitar así daños innecesarios para la salud de los consumi- 
dores. Una evaluación de los programas de distribución de kits para fumar 
crack en Ottawa (Canadá) (Grund, Coffin, Jauffret-Roustide et alii, 2010: 
199) sugirió que la distribución de estos kits hizo disminuir el intercambio 
entre usuarios de pipas de crack drásticamente, mientras que al mismo 
tiempo se reducía el consumo por vía intravenosa. Los kits de consumo 
seguro de crack o cocaína base son muy controvertidos y rara vez financia- 
dos. En Canadá y en algunas ciudades de Estados Unidos, los kits de crack 
son distribuidos con financiación regional pero algunos se han dejado de 
distribuir a causa de movimientos de oposición locales. Otros países como 
Francia u Holanda, y en mucho menor medida España, también distribu- 
yen kits para el consumo de cocaína base*!. Recientemente avances tec- 
nológicos, tales como vaporizadores personales, similares a los cigarrillos 
electrónicos de tabaco, pueden ofrecer oportunidades adicionales para 
reducir el daño pulmonar y otras lesiones. La vaporización y filtrado po- 
drían reducir la cantidad de productos de combustión indirecta mientras 
se inhala, ofreciendo una alternativa aceptable a los tubos de crack y tal vez 
incluso al consumo inyectado. 

El consumo de estimulantes fumados puede empeorar la salud men- 
tal de personas que viven ya en una situación de marginalidad, puesto 
que se incrementa la sensación de aislamiento y se alimenta la posibilidad 
de desarrollar enfermedades mentales a largo plazo. Aunque pueda haber 
personas a quienes guste o se hayan habituado a este tipo de consumo, 


31 Este tipo de intervenciones se reduce hasta el momento al ámbito de Barcelona y Bilbao, 
de modo experimental. 
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no se recomienda hacerlo sin las medidas de seguridad pertinentes tanto 
para su elaboración como para su consumo. La incierta composición de 
las dosis adquiridas en el mercado negro no puede asegurar una perfecta 
y limpia reacción química. Tampoco se aconseja realizar estos consumos 
en condiciones de ilegalidad, puesto que incrementan todos los peligros y 
añaden el riesgo de ser sancionado social y legalmente. 

En mi trabajo cotidiano, encontramos utensilios y espacios de consu- 
mo (territorios psicotrópicos) que muestran muy bien la poca higiene y la 
baja calidad de los mismos (chutaderos) y el elevado riesgo que entraña 
el consumo bajo la ilegalidad y desde posiciones de marginalidad”. Las 
salidas para la recuperación de material usado son buenas oportunidades 
de trabajo con personas en consumo activo y otros miembros de la aso- 
ciación. No tan solo por la utilidad que supone limpiar zonas de agujas y 
otra parafernalia que puede estar infectada por el VIH o hepatitis y evitar 
así pinchazos accidentales como los que ha sufrido algún miembro de la 
asociación. También son espacios muy valiosos en la medida de que el 
encuentro de personas consumiendo en estos escenarios puede propiciar 
el conocimiento mutuo y establecer en última instancia el acercamiento de 
estas personas a los recursos sociosanitarios o a la misma asociación. Creo 
que uno de los éxitos en relación con los objetivos de este tipo de asocia- 
ciones llega a su máximo cuando consigue incorporar nuevos miembros 
provenientes de la calle y poder apreciar cómo en unos meses los mismos 
se han convertido en agentes de salud activos, educadores de pares y acto- 
res activos en el proceso de empoderamiento colectivo. Manejarse en este 
tipo de espacios requiere también, desde mi punto de vista, de la capacidad 
y habilidad de relacionarse con los agentes sociales que conviven con esta 
realidad, vecinos, responsables de centros cívicos, de recursos sociales y 
sanitarios, así como otros actores que forman parte de la misma realidad”. 
Poder visibilizar este tipo de trabajo al mismo tiempo que sentirse parte de 
un esfuerzo comunitario para mejorar la convivencia en barrios y territo- 


32 Véase el documental de elaboración propia Riscos no, gracies, realizado con la colabo- 
ración de Arsu para ilustrar este tipo de espacios de consumo marginales. <https://elpaja- 
roestaenelnido.wordpress.com/documentales-de-soporte-elaboracion-propia-pla-daccions- 
sobre-drogues-de-reus/> (vídeo 3) [consultado el 15/6/2016]. 


33 Véase el documental de elaboración propia In my backyard (nobody bites): <https://elpaja- 
roestaenelnido.wordpress.com/documentales-de-soporte-elaboracion-propia-pla-daccions- 
sobre-drogues-de-reus/> (vídeo 4) [consultado el 15/6/2016]. 
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rios en los cuales el consumo y compraventa de sustancias ilegales forman 
parte de la cotidianeidad es un parte esencial del trabajo de calle, de acer- 
camiento y también de las estrategias de salud colectiva, sobre todo cuan- 
do el primer afectado termina siendo protagonista del mismo sistema**, 


Efectos de la cocaína base 


La descripción de los efectos de la cocaína base es tan variada como con- 
trovertida. Veamos algunos ejemplos de ello. 


Fumada, ¡es buena! Te fumarías gramos y gramos, porque no lo notas, no es 
que no lo notes, bueno, no notas cómo se gasta, porque notarlo el efecto físico 
sí que lo notas el efecto físico, ¡pero muy bien que lo notas! Física y cognitiva- 
mente, cognitivamente te da mucho placer también, no sé... [...]. El fumado 
te engancha cognitivamente, físicamente no, puedes estar fumando una tem- 
porada, yo lo he hecho, y después no lo hago. JosÉ M.* 


Yo lo encuentro todo bien, cada uno con su vida hace lo que le da la gana. 
Crea más adicción, sí, crea más adicción, pero yo tampoco he fumado base. 
Bueno, probarlo sí que lo he probado, pero no me ha tirado. A mí me han 
ofrecido de todo y he dicho que no. Yo sé que todo lo que yo pruebe me va a 
crear adicción, porque me da adicción todo... Entonces... Pero la base es más 
adictiva... Y el ciego creo que es más bueno el de meterte un chupinazo de 
base que hacerse una raya. Rosa 


Fumada la trobo més neta en certa manera, no obstrueix les fosses nasals, és 
un tema de netedat del tipus de via de consum, perqué ja no només són els 
efectes que et fa, que són més nets perque no hi ha certs productes que són 
afegits... Nosaltres ho fem amb amoníac; ho hem fet amb bicarbonat sódic, 
peró no. Amb Pamoníac a vegades el notes que et crema una mica; el que 
passa és que el sentit de la reacció que et fa al cos físicament el trobo més net, 
no sé com dir-tho, em pot posar més en resistencia sense sentir-me atacada. 
És com si et fots 4 o 5 cafes, al final, enlloc de posar-te despert et fica nerviós, 
i amb la farlopa em passa una mica el mateix: que quan més men poso més 
nerviosa em foto, estic més encarcarada, i en canvi, amb el fumat, aixd tarda 
molt més en passar. En canvi, aixó d'estar en aquell estat d'estar despejada ve 
perfecte, saps? LAIA 


34 Véase el vídeo de la última recogida de jeringuillas que realicé con Arsu: <https://elpaja- 
roestaenelnido.wordpress.com/documentales-de-soporte-elaboracion-propia-pla-daccions- 
sobre-drogues-de-reus/> (vídeo 5) [consultado el 15/6/2016]. 
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La base te pone más y te engancha más. Si yo veo una raya allí, ¡pam!, si me la 
quiero tomar, pues me la tomo, pero ya estás con la nariz; de la otra manera 
no estás con la nariz, estás normal y corriente, activo, puesto, pero ya estás 
de otra manera, normal. Yo he ido con el morado, que se nota en los ojos y 
eso, pero no tienes lo mismo que por la nariz, porque se mueve la boca por la 
mierda de corte que lleva la cocaína. O a lo mejor tienes un poco de blanco 
en la nariz, y te viene uno y te dice: «Eh, ¡límpiate aquí, maricón!». Las dos 
cosas son malas, pero yo soy más partidario de la base que no de meterse, no 
sé, para mí. ALFREDO 


Antes de continuar con el análisis etnográfico de consumidores habi- 
tuales de cocaína en polvo, es pertinente observar cuál es la visión sobre el 
consumo de cocaína base por parte de quien no acostumbra a consumirla 
o no la ha consumido nunca en esta modalidad. 


Nunca he fumado en base, no, lo he visto, sé lo que es, pero no es algo que me 
llame la atención. Creo que nunca fumaré esto. Lo veo como más yonqui... 
Que a lo mejor es lo mismo, no sé... No sé si fumarte un chino se asemeja. 
MÓNICA 


No teníem informació, zero informació, peró sí que tenia molt clar que hi ha- 
via gent que fumava base, crack es diu aixo, no? 1 sí que per exemple hi havia 
un dells, el novio d'una amiga meva, que fumava molta base, i era horrorós, 
pero horrorós, que portava una vida que s'adormia a la taula, era un desastre 
horripilant i jo vaig agafar-li molta mania també a aixó i no nYagradava, i 
després d'aixó mai nrha atret la base, perque també me n'han ofert i sempre 
he estat en contacte amb els camells i et donen no sé que... Peró no he estat 
mai en contacte amb la base, sempre nYha fet molt de respecte. També de- 
ien que enganxa molt i aixó sí que... No sé, el que m'explicaven és que t'ho 
prenies i estaves sentat en un sofá i que estaves com en un globus, com que 
voles, que perds la consciéncia. Aquesta persona que coneixia era desastrosa, 
de no anar a la feina, que perdia la feina per prendre base, que després amb la 
coca et pot passar igual, peró bueno, jo veia que la gent que m'envoltava i que 
preníem coca érem persones normals i feiem la nostra vida... l, en canvi, la 
gent que coneixia que prenia base no era així; aparentment era com nosaltres, 
pero després no ho era, i a mi aixó em donava molt de respecte i no vaig voler 
provar-ho mai. MARTA 


Supongo que si llego a tener a alguien a mi lado que fumase base o me ense- 
ñase, supongo que lo hubiera hecho, pero no lo probé nunca por eso; supongo 
que si lo hubiera visto delante mío lo hubiera hecho, y he conocido gente que 
lo hace, pero yo no lo he probado. Dicen que el subidón es mucho más fuerte, 
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mucho más, igual que el enganche, pero no lo he probado nunca... Conocía 
gente que lo hacía, tuve suerte, no sé... Por eso yo pienso que es peligroso, 
más que el alcohol y eso porque con el alcohol, por mucho que bebas, llega 
un momento que te bebes un cubata y te caes redondo. Con la cocaína es más 
peligroso porque si te has metido dos gramos y tienes dos gramos más y te lo 
metes, te lo metes... O sea, no es que no te afecte, pero no llega un momento 
en que el cuerpo no puede más, no te sube tanto, pero te lo metes igual, por 
eso creo que es peligrosa. ÁLVARO 


Lejos de la inicial percepción que yo mismo y muchas de las personas 
que he entrevistado teníamos de que el consumo y los efectos consecuen- 
tes de cocaína base pudieran asemejarse a los de cocaína inyectada, he 
podido constatar mediante el trabajo de campo que la mayoría de perso- 
nas, después de fumar, no experimenta los efectos que he observado en 
la cocaína inyectada. Tanto en los vídeos que he realizado como en otras 
situaciones de consumo, la persona que acaba de fumar se muestra relaja- 
da y sin los aparatosos efectos de la inyección. El consumo de cocaína base 
está tan estigmatizado por los consumidores por vía esnifada como el de 
la inyección. Sobre todo, por los que nunca han probado esta modalidad. 
A diferencia de la modalidad de inyección, el menor aprovechamiento de 
la sustancia demostrado por la vía fumada implica (por otro lado) que los 
que la usan puedan incurrir en una mayor necesidad de repetir el consu- 
mo y por ello elevar el riesgo de consumir más veces de las deseadas. El 
corto efecto en el tiempo y la gran cantidad de clorhidrato necesario para 
elaborar pequeñas dosis de cocaína base hacen que esta modalidad sea 
poco rentable. Al mismo tiempo la estigmatización del método de elabo- 
ración añade una cuota elevada de etiquetamiento negativo del consumi- 
dor al incurrir en una modalidad marginal de consumo de cocaína. 

Por último, y como ya he señalado, los profesionales no disponemos 
de instrumentos apropiados para facilitar su segura elaboración y consu- 
mo y el mayoritario uso de amoníaco para su elaboración eleva mucho 
las probabilidades de desarrollar problemas respiratorios, entre otros. El 
amoníaco, mucho más nocivo que el bicarbonato, facilita muchísimo la 
elaboración de la cocaína base en situaciones de poca comodidad y fal- 
ta de condiciones adecuadas. Su dosificación no requiere de medidas ni 
cuidados. En cambio, la elaboración con bicarbonato requiere de cierta 
destreza y dosificación calculada para no perder la muestra de cocaína. 
También es muy apreciado por muchos de los consumidores el sabor fuer- 
te y amargo del amoníaco. 
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Las personas que usan de manera esporádica o no sistemática esta 
modalidad de consumo de cocaína y que comparten solo sesiones de con- 
sumo de cocaína esnifada con sus grupos de relación acostumbran a tener 
que esconder su consumo por miedo a ser identificadas como consumi- 
dores problemáticos. Este hecho facilita la perpetuación del estigma que 
supone utilizar otros métodos más perjudiciales de consumo de cocaína, 
lo que incrementa el riesgo para la salud y facilita, como ya he apuntado, 
el etiquetamiento negativo de estas personas como consumidores proble- 
máticos. 


Cocaína en polvo 


Preparar una raya es muy fácil, mira: preparas una superficie plana y limpia, 
puede ser encima de una mesa, pero normalmente se utilizan libros, cedés, 
teléfonos, discos, carteras... Depende del lugar donde estés la dificultad puede 
aumentar. La cuestión es que la superficie no esté húmeda. Por ejemplo, si la 
vas a hacer en un lavabo de un bar, que es una situación muy típica, no la ha- 
gas encima del wc, aunque yo he visto hacerlo encima de la tapa o encima del 
váter, al lado del tirador de la cadena, ¿sabes? Hay quien utiliza un plato pre- 
viamente calentado en el microondas para así favorecer que la humedad sea la 
mínima. Creo que la humedad es el peor enemigo de la cocaína: en una hora, 
si no lo cuidas bien y el ambiente es muy húmedo, tu «pollo» (1g de cocaína) 
puede convertirse en una especie de chicle, y eso ya no se puede arreglar. Bue- 
no, echas la cocaína que necesites, si es para uno o dos, es muy fácil calcular la 
dosis, pero ya si son cinco o más rayas ya es más difícil, pero bueno, te apañas 
con la práctica. Hay peña que es un puto crack haciendo rayas y normalmente 
se convierten en maestros de ceremonia. La echas en la superficie y la aplastas 
con la tarjeta o con un chivato de un paquete de tabaco para machacarla bien 
y que no queden piedrecillas. Luego «pintas» las rayas, que así se dice cuando 
haces las rayas... Después se prepara un rulo, que puede hacerse con cual- 
quier papel, un tique de compra, un billete... Aunque es más guarro... O no 
sé, hay gente que corta pajitas de beber... Es todo un mundillo. Y bueno, pues 
coges el rulo, te lo metes en la nariz y aspiras. SERGI 


Para la comprensión e investigación de un fenómeno social como el 
consumo de drogas ilegales no deberíamos basarnos única y exclusiva- 
mente en una recolección de datos sobre la prevalencia de consumo en 
diferentes rangos y estratos sociales, sin profundizar ni explicar en qué 
tipo de situaciones sociales se consumen. Por otro lado, los datos epide- 
miológicos pueden ser una buena fuente de interrogantes y de preguntas 
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a las cuales la etnografía y su posterior análisis pueden responder. Por este 
motivo, he incluido con anterioridad y los repetiré ahora algunos datos 
estadísticos sobre el consumo de cocaína en España, rompiendo una lanza 
en favor de la complementación entre lo cualitativo y lo cuantitativo. 

Entre las sustancias psicoactivas ilegales, la cocaína es, después del 
cannabis, la de mayor prevalencia de consumo en España entre las perso- 
nas de 15-64 años (OEDT, 2015). 

Desde finales de 1990, el número de personas que han consumido 
cocaína en polvo en algún momento de su vida no ha dejado de crecer, 
con la excepción de 2011, cuando el indicador se redujo ligeramente. El 
año 2013 vio una recuperación del nivel registrado en 2009, que marcó un 
máximo en la serie, encontrando que una de cada diez personas de edades 
comprendidas entre 15 y 64 años en España ha consumido polvo de cocaí- 
na en alguna ocasión (2,1%) (PNSD, 2015). 

En 2011, el 8,8% de la población española de 15 a 64 años admitió 
haber consumido cocaína en polvo alguna vez en la vida. No obstante, se 
observa cómo se rompe la tendencia ascendente que venía manifestándo- 
se desde hacía una década para el consumo experimental y que alcanzó su 
máximo nivel en 2009 (10,2%). El indicador de consumo en los últimos 
12 meses muestra la misma tendencia descendente, que inició en 2007, 
desde cifras de prevalencia máxima del 3,0% hasta el nivel de 2,2% que 
observamos actualmente (OEDT, 2015). 

La cocaína es la segunda droga ilegal después del cannabis con una 
mayor percepción de disponibilidad por parte de la población, aunque ha 
descendido a los niveles registrados en 2001-2003. En el grupo de edad 
más joven, hasta 34 años, el 53,7% cree que es fácil de obtener, y de 58,1% 
si se restringe a este grupo. 

Según el informe mundial sobre drogas de 2015 elaborado por la 
UNODC (2015), varios estudios han documentado y advertido de la ex- 
tensión del policonsumo como patrón destacado de consumo entre con- 
sumidores de cocaína. En un estudio realizado en 14 países europeos en 
2006, el 60% de los consumidores de cocaína eran policonsumidores de 
sustancias, el 42%, de alcohol, el 28%, de cannabis, y el 16%, de heroína, 
pudiéndose dar simultáneamente varias combinaciones de uso. Veremos 
más adelante cómo el éxtasis principalmente o el LSD son sustancias muy 
utilizadas por los informantes. En otro estudio destacado por el informe 
en el sureste de Estados Unidos, el 48,7% de las admisiones para trata- 
miento era por el consumo de varias drogas, siendo el de alcohol, cocaína y 
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cannabis el patrón más común. Los principales riesgos y consecuencias del 
consumo de varias drogas, tanto para usuarios recreativos o de alto riesgo, 
siguen siendo, según el informe, consecuencias graves para la salud debido 
al aumento de la toxicidad, sobredosis y muerte. Desde una perspectiva 
política, es importante considerar en los estudios los patrones de consumo 
de varias drogas, porque esta tipología invalida el perfil y la caracteriza- 
ción establecidos de un usuario por sustancia específica. Los estudios e 
informes estadísticos cuantitativos presentan dificultades para captar la 
complejidad social que el fenómeno del consumo de drogas presenta al 
agregar a grupos estadísticos homogéneos en sus descripciones. 

Debemos leer los resultados de estos grandes diseños estadísticos con 
mucha atención y a sabiendas de que las informaciones en ellos plasmadas 
responden a 1) una determinada construcción sociocultural respecto al 
fenómeno del consumo de drogas de carácter dominante en relación con 
otras concepciones existentes también válidas y legítimas sin realizar la 
más mínima crítica teórica, 2) que sus datos son fruto de grandes diseños 
estadístico-cuantitativos, revelando únicamente una de las capas superfi- 
ciales de la realidad y que corresponden a una foto fija de la misma, y 3) 
como consecuencia de 1) y 2) los resultados de este tipo de informes res- 
ponden mediante datos crudos a las expectativas e intereses de determina- 
dos sectores políticos, lo cual tiende a reforzar el discurso social que con- 
cibe al usuario de drogas generalmente como un enfermo (a nivel físico o 
mental) o un desviado, restituyendo al mismo tiempo los mecanismos de 
control social, formal/informal, implícitos en el fenómeno de consumo de 
sustancias, como por ejemplo con su asociación a la delincuencia (Llort, 
2010: 2). 

La antropología médica, en cambio, estudia la realidad social a partir 
de «grupos naturales», intentando no desagregar a los conjuntos sociales, 
dado que en su definición teórica estos constituyen un tipo de unidad que 
expresa la articulación entre individuos (Menéndez, 1998: 4). La agrega- 
ción de grupos estadísticos genera un tipo de información que no corres- 
ponde a la que los conjuntos sociales producen o reproducen respecto al 
proceso de salud/atención/enfermedad y supone no asumir que los indi- 
viduos se definen como tales a partir de las relaciones que establecen en- 
tre sí y que estas relaciones corresponden a códigos colectivos de carácter 
sociocultural. 

Sin embargo, podemos extraer algunas ideas clave del informe del 
OEDT (2015) para su posterior análisis y complementación; la relativa 
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alta prevalencia del consumo de cocaína, alta percepción de accesibilidad, 
alto índice de adulteración, utilizada más por hombres que por mujeres 
y que es una sustancia asociada al policonsumo. No podemos juzgar si el 
hecho de que un 2,2% de la población española entre 15 y 64 años haya 
consumido cocaína en los últimos 12 meses es un porcentaje alto o bajo. 
Desde un prisma prohibicionista podría considerarse alto, puesto que es 
evidente que no todas las personas encuestadas van a reconocer el consu- 
mo de esta sustancia, y pensar que casi 3 de cada 100 ciudadanos (700.000 
personas) ha consumido cocaína en el último año a alguien le podría pa- 
recer un escándalo (PNSD, 2013). 

Desde un punto de vista pragmático y normalizador del fenómeno 
quizá pueda considerarse un dato tranquilizador, pues si la accesibilidad 
es tan alta no podemos hablar de consumo generalizado ni de ninguna 
alarma por el consumo de esta sustancia, pensando también en el dato de 
que la prevalencia está descendiendo desde 2009. 

Otro dato para reflexionar a partir de las estadísticas del OEDT (2015) 
surge del indicador de consumo de riesgo utilizado recientemente por el 
observatorio europeo (personas de 15-64 años que hayan consumido co- 
caína en 30 o más días en el último año). Se estima que este perfil se repro- 
duce en 92.406 personas, lo que equivale al 0,3% de la población de 15 a 64 
años y el 13,2% entre usuarios habituales. El perfil de los consumidores de 
cocaína de alto riesgo es descrito de la siguiente manera: sexo masculino 
(37 años), con estudios secundarios terminados, que viven solos y en si- 
tuación laboral activa. Todos han consumido drogas legales y otras drogas 
ilegales, entre ellas, nuevas sustancias psicoactivas. 

La crisis económica vivida en el país desde 2008 y una mayor adulte- 
ración de la sustancia pueden ser dos factores que expliquen este tímido 
descenso anunciado por el OEDT (2015). 

El nuevo escenario político económico acontecido en 2008 ha com- 
portado cambios en el consumo de cocaína. La explosión de la burbuja 
inmobiliaria provocó la destrucción masiva de puestos de trabajo y con- 
secuentemente el aumento del paro. En el contexto actual, para las clases 
trabajadoras ha desaparecido la referencia motivo-aspiracional de la clase 
alta, especialmente entre los más jóvenes. La gran mayoría se ha despla- 
zado hacia la aspiración de mantener las condiciones de supervivencia 
esperando que la cuestión no empeore. La incertidumbre del contexto ha 
comportado que se diluyeran las referencias socioculturales y consumis- 
tas propias de la época anterior. El escenario de austeridad, incertidum- 
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bre, pérdida del poder adquisitivo, así como la imposibilidad de exhibir 
cualquier éxito social, ha comportado que la cocaína desapareciera del 
repertorio habitual de consumo de muchos jóvenes. Entre muchos consu- 
midores, después de años de consumo y de mantener la cocaína como un 
elemento más, o como elemento central de la fiesta, la han abandonado, 
han disminuido su consumo o la han sustituido por drogas más baratas 
como el speed (Martínez-Oró, 2015: 127-128). 

Según el informe de Energy Control'* sobre análisis de sustancias 
en España 2014*, la cocaína es la sustancia más adulterada, en un 50% 
aproximadamente de su contenido, destacando la alta presencia de adul- 
terantes tóxicos como el levamisol (52,29%) y la fenacetina (30,9%). Es 
la sustancia que presenta más a menudo adulterantes, en el 77,8% de los 
casos contenía adulterantes añadidos y solo el 14,4% de las muestras anali- 
zadas contenía cocaína como única sustancia activa. No hace falta ser muy 
agudo para pensar o preguntarnos: ¿podríamos afirmar, en consecuencia, 
que el 50% de los problemas asociados al supuesto consumo de cocaína 
son atribuibles a sustancias utilizadas para su corte como el paracetamol 
o fenacetina? Rotundamente sí, y esta es sin duda una de las paradojas del 
prohibicionismo. 

Parece que los factores relacionados con la adulteración y el descen- 
so de poder adquisitivo de la población en general han podido modificar 
la tendencia de consumo de cocaína a la baja, planteando un conflicto 
basado en la eficacia simbólica del ritual de consumo interesante para el 
análisis. 

En funció dels contactes, la qualitat varia. Aquest és un tema que també et 
tira bastant enrere: el fet de que paguis 60 euros i sigui dolenta amb ganes, 
pues tira enrere i ja no et vols gastar aquests diners, no té gracia; si es pogués 
controlar la qualitat, segurament ho haguéssim fet menys cops i més bé, peró 
clar, no ho saps... Lúnica vegada que he vist algú que controla la qualitat és 
amb la paradeta que munteu de Panalisi de substáncies, peró realment fora 
d'aixó ni ha que és evident que és gelocatil trinxat i merda... I a vegades ho 
saps, peró bueno. JoAN 


35 Energy Control es un proyecto de reducción de riesgos de la ONG ABD - Asociación 
Bienestar y Desarrollo. Su ámbito de actuación es estatal y cuenta con delegaciones en las 
comunidades autónomas de Cataluña, Madrid, Islas Baleares y Andalucía. 

36Véase <http://energycontrol.org/files/pdfs/INFORME-ESTATAL-2014_DEEpdf> [con- 
sultado el 18/09/2015]. 
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Fins que el tema económic va pesar i es van acabar els diners. I llavors aixó em 
va fer pensar en buscar una font d'ingressos que no fos els diners que tenia 
estalviats, i llavors va ser quan vaig tenir la genial idea d'anar en un pis de relax 
ia veure si amb el sexe i la prostitució podia guanyar diners. Aquest va ser un 
altre punt d'inflexió important, tindria 23 o 24 anys. Tiro 


Amb més freqiéncia quan he tingut pasta a partir dels 27, perqué abans no 
tenia ni un duro i ho prioritzes: abans de fotre't cocaina, et fots, pots fumar, 
peró a partir dels 27 que ja tens un sou doncs sí... Clar, quan no tens pasta, 
pilles un cop al mes com a molt, o no ho compres tu, a vegades hi ha algú que 
et convida... I si hi ha i et ve de gust 'ho prens. En un sopar, en una sortida 
de nit, en una costellada. MIQUEL 


La máquina de la verdad 


Durante el trabajo de campo pude realizar un pequeño experimento gra- 
cias a la posibilidad de análisis de muestras de cocaína en el laboratorio 
del IMIM (Instituto Hospital del Mar de Investigaciones Médicas de Bar- 
celona) vía Energy Control y de la colaboración estrecha que mantenemos 
con el equipo de reducción de riesgos en ocio nocturno del que formo 
parte Arsu Festa. 

Pude recolectar la semana previa a las fiestas mayores de la ciudad 
(una de las épocas de más consumo del año) y con la ayuda de 5 informan- 
tes motivados, 5 muestras distintas de diferentes vendedores, la mercancía 
de los cuales fue probada por todos. 


Ara faig un consum esporaádic. Agafo un gram per Nadal i llavorens, sinó hi 
ha una ocasió d'un comiat de solter, festa major o una cosa així, un aniversari 
així, i depén de com, peró bueno, crec que tres grams a Pany. No crec ni que 
arribi. Joan 


Si hi havia, doncs pastilles, cocaina... Ara, dates senyalades. Per Sant Joan i 
aix0, Cap d'Any sempre hi havia algú que portava algo, ojo mateixa... A partir 
dels 18 o 20 anys, a les festes majors, Cap d'Any, Sant Joan... Sempre hi havia 
algo. LAIA 


Antes de conocer el resultado del análisis, las muestras fueron valora- 
das (en una escala del 1-10 y realizando una simple media aritmética) de 
la siguiente manera por los 5 informantes/consumidores: 
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Muestra 1: 8 
Muestra 2: 5 
Muestra 3: 5 
Muestra 4: 9 
Muestra 5: 4 


Veamos ahora los resultados obtenidos del análisis de laboratorio: 


Muestra 1: fenacetina” 46%, cafeína 14%, levamisol* 9%, cocaína 
31% (8) 

Muestra 2: fenacetina 35%, cocaína 47% (5) 

Muestra 3: fenacetina 47%, levamisol 26%, cocaína 15% (5) 

Muestra 4: fenacetina 38%, cafeína 12%, levamisol 9%, cocaína 26% (9) 

Muestra 5: piracetam, fenacetina 11%, levamisol 6%, cocaína 17% (4) 


Podemos observar cómo la relación entre la percepción de calidad y 
el porcentaje de pureza de las muestras no se correlaciona en absoluto. Las 
muestras mejor valoradas contienen un 26% y un 31% de pureza, aparte 
de otros componentes químicos que aparecen de forma oculta y que los 
mismos informantes no conocían ni tampoco desearían consumir. 

Una vez los informantes conocieron los resultados, la reacción en un 
primer momento fue de estupefacción, pero en muy pocos casos va a ha- 
cer cambiar la opción de compra de los informantes, pues basan su criterio 
en parámetros de confianza con el vendedor, la facilidad por el bajo riesgo 
percibido al acudir al puesto de compra (normalmente el domicilio del 
mismo vendedor) y la supuesta creencia y aceptación de que «es lo que 


37 Presenta toxicidad en el hígado al igual que el paracetamol, esta toxicidad es más aguda 
si se mezcla con alcohol. El uso crónico está asociado con nefrotoxicidad, que puede cursar 
con incontinencia o con dolor de espalda. También está asociado a metahemoglobinemia 
y parece tener potencial carcinogénico. Además, la fenacetina conlleva un riesgo añadido 
en un grupo reducido de la población: lesiona los glóbulos rojos de la sangre ocasionando 
una falta de oxígeno en los tejidos que puede provocar pérdida del conocimiento, depresión 
respiratoria o paro cardiaco. Véase <https://energycontrol.org/analisis-de-sustancias/resul- 
tados/adulterantes/355-fenacetina.html> [consultado el 03/09/2016]. 


38 Cuando se consume levamisol pueden aparecer algunos de estos síntomas agudos: náuse- 
as, mareos y diarreas. Si se trata de un consumo prolongado además pueden aparecer fiebre, 
dolor de cabeza, dolor muscular, insomnio y convulsiones. El consumo de esta sustancia 
mantenido en el tiempo y/o en personas susceptibles puede producir una serie de alteracio- 
nes graves tales como neutropenia (bajada grave de las defensas), trombopenia (problemas 
de hemorragias) o vasculitis (alteración de la piel). Véase <https://energycontrol.org/anali- 
sis-de-sustancias/resultados/adulterantes/356-levamisol.html> [consultado el 03/09/2016]. 


150 


El pájaro está en el nido. Cocaína, cultura y salud 


hay» respecto al mercado negro. La mayoría preferiría no saber el conte- 
nido de sus muestras y continuar basándose en su percepción subjetiva, 
que finalmente es la que prevalece y prevalecerá asumiendo que el acceso 
a la sustancia vía el mercado negro tiene sus riesgos, que son asumidos 
sistemáticamente. En definitiva, podemos apreciar el fenómeno que Lévi- 
Strauss (1995) denominó «eficacia simbólica» a un mito que forma parte 
de la estructura de creencias de un sistema social y que puede provocar 
«efectos» sobre el organismo y el psiquismo de los individuos que partici- 
pan de una determinada subcultura. Curiosamente el intento de compren- 
sión de lo que no conocemos puede venir mediado por la impresión cor- 
poral (experiencia más intuitiva) y, por otro lado, por el consenso colectivo 
(Lévi-Strauss, 1995: 206). El efecto que se produce, en este experimento, al 
intentar valorar la calidad de la sustancia (de pureza desconocida), es que 
los participantes utilizaran ambas experiencias y marcos de referencia de 
manera complementaria, no excluyente la una de la otra, reflejando la falta 
de precisión en la descripción de la experiencia. 


Abans de veure els resultats tenia la sensació que la (4) era més tranquil-la, 
la (2) ataca molt, et posa molt tens, creia que estava més tallada amb alguna 
cosa, pero, al mateix temps, la (4) a preu de 40 euros tampoc pots esperar 
massa. Vaja, que «visto lo visto», directes a la (4) i fora. Últimament he provat 
una altra que la pillen en ocasions el meu germaá i els seus amics i sembla que 
está bastant bé; sembla la que preníem quan érem joves. Aixo sí, és cara de 
collons. JacoB 


En principi et parlaré de les impressions després d'haver rebut els resultats. 
A mi, com és desperar, no em va sorprendre perque, com ja sabeu, tot el que 
arriba és un «succedani» d'alló que és bo de veritat, per tant, si féssim una aná- 
lisi de cada mostra que ens arriba a les mans veuríem ballar els % de cada un 
dels components identificats per les análisis amunt i avall. El que está clar és 
que de la font numero (3) ja fa un any que sabem que el que té és molt dolent, 
la font (2) també és poc regular, i el que no tenganya és la font (1) perque, a 
més de vendre molt més barat que els altres, saps que está venent algo que no 
és bo, cosa que amb la font (2) i (3) no passa. Ells no et diuen que és dolent, 
tho venen i fora. La percepció de la qualitat és molt dolenta per la font (2) 
i (3) i no han canviat, la (2) de tant en quan té algo que val la pena, pero ell 
tampoc sap ben bé qué té. A mi el fet de que porti aixó o allo altre no nYafecta, 
temprenya perque tu vols que sigui bo, pero si tinguéssim les análisis abans de 
comprar segur que no comprariem, pero al tenir-les a posteriori penses: «I de 
tot el que hem comprat, qué portava?», per tant, seguim igual, aixó no treu que 
ens agradaria saber tot el que porta com ho sabem amb les altres medicines. 
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Saber quina és la bona qualitat és facil, perque tot el que no sigui alló que és 
bo, és merda. Et poden enganyar, peró lo que és bo de debo té una forma, una 
olor, una textura que no falla, al cap ¡a la fi és química, i un producte químic, 
un cop sintetitzat, sempre ha de tenir la mateixa pinta, més o menys, perú 
d'aquella pinta no ha de variar molt; tot lo altre són barreges no sintetitzades 
químicament, són barreges. GERARD 


Sempre havia pensat que hi posaven més productes per tallar-la, de manera 
que al veure una mostra que només té un component a part de la cocaina, aix0 
nYha sobtat. Una altra és que el tant per cent de cocaina també pensava que 
anava sobre el 50%, i he flipat amb alguna de les mostres pel baix percentatge. 
També haig de dir que no trobo tanta diferéncia entre algunes mostres al pro- 
var-les, quan sobre el paper unes tenen molta més qualitat que d'altres. Una 
altra cosa és que pensava que es que feien servir productes més casolans per 
tallar-la, com ara guix, i veig que tot són productes químics, per tant, aquets 
productes poden fer mal, quan el guix mal no crec que en faci, simplement 
és per tallar sense que afecti tant la salut com el levamisol. En definitiva, que 
després dels resultats hem vénen poques ganes de pillar-ne. Ja ho diuen: «ojos 
que no ven, corazón que no siente». JOEL 


A mi nYagradava més la mostra número (1) per la pasta, perque era més bara- 
ta, no perque nYagradés més o menys; a més, em representava haver d'agafar 
el cotxe i tal, peró bé. Des de que sé els resultats ja no vaig a buscar-la alla, ja 
sé que poden variar les análisis d'un dia per Paltre, peró amb aquest ja nYhe 
ratllat. Jo ara si vaig, vaig al (2). Jo lo dels adulterants ja ho sabia, peró el que no 
sabia era de qué i quant, i he flipat. Jo si un dia em pica el nas i he lanar al (1) 
doncs també aniria, tant me fa en aquest moment. El que no vull saber és... 
No tinc una máquina per analitzar-la al moment, llavors, no ho vull saber. Val 
més no saber res, et va bé, o no et va bé i ja está. Ara, aixo m'ha fet pensar, aixó 
és una puta merda, ens donen merda. MIQUEL 


En una sociedad donde la transacción económica a cambio de bienes 
es una de las principales actividades estructurales, recibir lo justo por lo 
pagado se convierte en un acuerdo, consenso o ley social, es decir forma, 
parte de nuestra cultura. 


El hecho de que la circulación de las mercancías sea una de las bases de dicho 
sistema lleva a que casi todo se pueda convertir en mercancía y generar unos 
beneficios, cosa que ocurre también con la mayoría de las drogas, de forma 
coherente con esta lógica (Romaní, 1999: 56). 


Así pues, al pagar por unas dosis de cocaína un precio relativamente 
elevado, el cliente cree en la posibilidad de que la calidad de lo obtenido 
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sea por lo menos aceptable para sus expectativas, aunque no siempre esto 
es así. Para ello algunos consumidores han desarrollado sus propios méto- 
dos de detección de calidad. 


La qualitat avui en dia... Sí que hi ha moltes vegades que lo que compres és 
que és molt dolent i no... Molt dolent i no fa res... Massa adulterada. Exac- 
tament no sé amb qué es talla, peró d'algun producte sí que sents a dir coses. 
No he mirat mai a veure de qué estava tallada. De llegendes urbanes 1'hi han 
moltes! Peró no ho sé. Amb el tema de l'olor, quan olores més a químic, quan 
ho olores a la bossa, depen, és com tot, és com el tema del vi. És que aquest vi 
és bo o no, és si 'agrada és bo o si no, no. Per molt que et diguin que és afruitat 
o no sé qué... Sino nYagrada, per mi no és bo. I amb el tema coca és lo mateix, 
després de fer-te la primera ho saps. Un pot dir que és boníssima i després ho 
proves i dius que «a mi aquest pal no em va», alló que diuen de que «aquí han 
posat massa mata-rates» perqué tot et tremola, a mi no em va. Quan oloro més 
a químic per mi és més positiu, peró no la sabria descriure aquesta olor... No 
és cap olor relacionada amb una altra que diguis «és una olor diferent», no puc 
associar aquesta olor amb d'altres productes. JAUME 


A mi, la sensació d'una bona farlopa és quan la tens en pedra —aixo si pots 
trobar la pedra—, doncs vamos, aixó d'alguna manera és garantia que sigui 
més bona que d'altres, quan és completament pols. Jo no sé quantes vegades 
me Phan tallat, de totes formes; fins que no nYhe fotut tres o quatre ratlles no 
me 1adono si és bona o no, perque ja comengo a veure les reaccions que tinc: 
si nYataca molt, jo ja veig que aixó no; si tinc palpitacions, no; si notes que 
estás més anguniós i tal, aquesta per mi no és bona, és que li han fotut alguna 
cosa que realment no et dóna la reacció que esperes. Més empedreida que no 
pas en pols, i que no foti massa pudor, que no olori a detergent, algo... No sé, 
no t'ho sabria dir concretament, algo químic, peró algo químic que la farlopa 
guai no olora tant... Per lolor no ho sabria distingir, no en tinc ni idea, ni pel 
color tampoc... No sé si el color té algo a veure, a vegades. Quan ja te la donen 
matxacada i tot és pols, pols, ja dius «malament tiu, malament... Ja ni Shan 
molestat a que s'assembli a algo bo». També está clar que duros a quatre pes- 
setes no 1'hi ha i que no pots pillar barata, no, si la pilles barata pot ser que no 
tinguis qualitat, conforma llavors amb les conseqúiéncies. LAIA 


Yo creo que a mí me gustan más las malas que las buenas. Esas que te dicen 
que son buenas porque se te ha dormido la boca, a mí son las que no me 
gustan porque se me duerme la boca. Para mí, una buena es que me dé pali- 
que, que no me sienta mal, que me deje dormir, importantísimo, y que al día 
siguiente pueda levantarme y estar bien. Si es buena, en teoría te ataca más, 
te mantiene más despierto, es lo que dicen, ¿no? A mí, cuando se me dormía 
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un diente me rayaba un montón y eso en teoría es que es buena. No me he 
preocupado demasiado nunca de esto, de si es buena o mala. Pero si no estás 
informado te da igual una que otra. Pero eso mientras no lo piensas, mientras 
estás consumiendo no lo piensas... Nunca me he encontrado con una farlopa 
mala, que me haya sentado mal o eso, no, nunca. Es que no me he molestado 
mucho en saberlo. También es eso, que yo, si no me daba síntomas extraños 
fuera de lo normal, ya me gusta. No me he encontrado nunca una que digas 
«joder, qué mal me ha sentado esta». A lo mejor he notado una que me ha 
atacado más o menos, pero no. No ha habido ninguna que me haya dado un 
mal viaje tampoco. ANA 


Pude también contrastar los resultados con 3 de los 5 vendedores. Por 
ejemplo, el vendedor que corresponde a la muestra número 2 (47%), la 
muestra de más pureza y con menos adulterantes, en un primer momento 
se mostró muy satisfecho de saber que el material era de relativa calidad, 
pero también apuntó que como cada diez días aproximadamente cambia 
de material tampoco le sirve de mucho el resultado. 


Hi ha molts tipus de tall, hi ha acetona, el gust, segons d'on ve, tindrá un gust 
diferent. Hi ha gent que s'ha fotut fato i está acostumat, ningú tindra el ma- 
teix gust, vindrá un que et diu que és una merda i un altre et diu que és una 
meravella i¡ quan has fotut fato un Sacostuma a una cosa. I facostumes a 
aquella cosa, quan canvies, és el tall o la merda que li tiren, i té un gust diferent 
i llavors no Pagrada, a mi el tall 'acetona no nYagrada gens, és més fort. En 
vaig provar una que tenia gust de cul. Alló era bon fato, era d'un colombiano 
que era un fenómeno, peró jo no en volia saber res d'aquest perque venia 
carregat de pasta, era familia de no sé qui i venia ous d'aquells que se'ls fotien 
al cul, alló sí que era fato. Era colombia, el fato; és diferent que la farina que 
es fa aquí químicament i és un altre gust i estem acostumats a una altra cosa. 
Si ara tinguéssim alló no ens agradaria, era un fato que no tembafava i et 
deixava menjar. És la costum que tenim aquí: hi ha gent que com que tota la 
vida s'ha fotut merda, nestan acostumats i es fotran merda. Si tén vas a Barna, 
per exemple, a saber el que pots pillar. A sapiguer, té que ser... Si no saps on 
vas... Jo ho he vist, allá a la Rambla, els morus aquells, jo he vist vendre unes 
bosses i el guiri córrer darrere seu, jo ho he vist aixó... És que són gilipolles. 
Jo no ho he analitzat mai el que compro, jo no agafo tanta quantitat, és difícil 
que sempre sigui el mateix material, va canviant. Quan te 1'has fotut una ja 
ho saps si és bona. Analitzarás aixó i la farina em durará un mes o quinze dies 
i després será una altra. Llavors seria pitjor perque si Panalitzo i és pitjor... 1 
dius «n'he fotut merda, n'ha xafat els esquemes». Una vegada de festa sí que 
ho he analitzat, i pastilles també, i em van dir que eren molt bones. Fa temps 
d'aixo, ara les que té un amic meu són molt bones, són blaves, jo en tinc una 
aquí. En vols una? Jo ara no en tinc, els hi vaig agafar a ell. DANI 
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El vendedor correspondiente a la muestra número 3, al conocer los 
resultados, desarrolla la siguiente explicación: 


Hostia, un 15%? Jo m'enrecordo que abans, sempre, quan vaig comengar, de- 
ien que un 80%, i aixó ja és molt, pero llavors n'hi havien de 50% i tal. Jo crec 
que si ho haguéssim fet abans jo crec que estaria pel 50 i tal. Jo crec que sí. 
Amb aixó et quedes sorprés, clar, perque Pagradaria que hi hagués algo que 
no sigui tan perjudicial. La majoria de gent no hi entenem, nYhi poso jo tam- 
bé aquí. La gent li agrada o no li agrada, el punt d'euforia que té, hi ha moltes 
históries aquí, el punt de ganes que tens, és com tot. Que dius «vaig estar de 
puta mare», pero clar, potser al teu voltant estava tot a favor. I algun dia diuen 
«aquesta merda» i tal, i és lo mateix, a vegades n'ha passat, que em diuen: 
«aixó que n'has donat és una merda», i els hi dic: «no pot ser, no pot ser, perú 
si és lo mateix d'abans d'ahir!» Aixó nYha passat. I et diuen: «no pot ser». 
També hi ha moltes circumstáncies al voltant que et fan que tu et sentis millor 
o pitjor, és que és així. Ara, la realitat és aquesta, aixó no falla, és matemátic: 
les análisis. Jo, és com tot, és com els vins. A mi em diuen aquest vi és bo, el 
tasto i n'agrada, o no nYagrada. A mi, si és molt forta d'olor, ja níescamo una 
mica perqué pot ser que sigui forta i a mi el que nYagrada és 'speed, alló que et 
fot... Hi ha gent que troba fluixa una cosa i per mi no ho és, és com tot, i dius 
«jo no vull que... Jo vull que aixó em deixi dormir, que em deixi menjar, que 
em deixi beure, que em deixi riure, no que em quedi garrativat», perque hi ha 
vegades que és molt pura o no ho sé, jo ho tinc molt clar. Si nYagrada, bé, i si 
no, també, depen també del tacte. No sé, si fas així i queda més oliós, depen. 
Sobre els talls no en tinc ni idea. Iván 


La compraventa de sustancias en el mercado negro supone acceder a 
productos variables, de mala calidad y adulterados con productos quími- 
cos nocivos no inocuos. Esta realidad es concebida y construida por los 
informantes de distintas maneras, pero siempre condicionados a factores 
que no pueden controlar y desarrollando al mismo tiempo un discurso 
inconexo, a la vez que contradictorio, pero que justifica de alguna manera 
el continuar consumiendo, sea lo que sea. 


Hay un corte que se llama hidrocaína, se mete mucho hoy en día. Se consigue 
de un farmacéutico, hay gente que te lo vende, hay farmacéuticos que te lo 
pasan bajo manga. Yo conozco unos cuantos farmacéuticos que te la venden, 
si necesitas corte te lo traen a tanto la bolsa, lo pagas y se lo das al camello. 
Yo lo he hecho algunas veces, que me han dicho: «Oye, me hace falta esto...», 
pero yo se lo traigo, pero con beneficio: «Me tienes que dar 40 euros», «No, no, 
que te lo pago en coca», y yo digo: «No, no, que yo no consumo, me tienes que 
dar 40 euros de los beneficios...». Entonces, claro, yo lo hago, pero yo me saco 
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dinero con esto, le digo un precio al gitano, al otro lo convenzo y le saco más 
pasta, por esto voy teniendo dinero... Me lo piden por teléfono, y me dicen 
que tienen que hablar conmigo y me piden las cantidades, porque yo he vivido 
ahí en las casetas y me conocen. Otros cortes son pastillas o lo que sea, pero 
yo eso no lo toco. Yo lo saco de los laboratorios, que siempre hay estafas, ¿no? 
Porque conocen abogados y jueces y siempre hay chanchullos, eso es igual, si 
tienes enchufe te libras de la cárcel, como los grandes. ALFREDO 


Durante el periodo de trabajo de campo he podido observar y cono- 
cer mediante los informantes diferentes situaciones, contextos y maneras 
de compra de cocaína al por menor. 

Iván, por ejemplo, recibe gente en su casa, pero solo amigos íntimos. 
El resto de clientes acceden a él vía llamada telefónica y entonces él se 
desplaza o bien a una cafetería o bar o con el coche a alguna dirección de- 
terminada. No contesta llamadas durante su horario laboral, es empleado 
de un pequeño comercio, siempre argumenta que sus clientes de cocaína 
ya lo saben y que si alguien lo hace ya no lo llama más o no contesta a 
sus llamadas. Los fines de semana acostumbra a llevar dos o tres gramos 
(algunos en bolsas de medio gramo) encima, pues la gente que lo conoce 
algunas veces acude a él en horarios festivos. Es una persona muy discreta. 
Accedió a que visitase su casa para realizarle una entrevista, pero se le 
notaba reticente a proporcionar más información de la necesaria, man- 
teniendo cierta actitud de recelo. No goza de muy buena reputación en 
relación con la calidad de su producto entre los informantes con los cuales 
he contactado. Realiza un consumo moderado de cocaína que según él no 
le interfiere en su actividad. 

Raúl es uno de los distribuidores más frecuentado por la red de in- 
formantes de este estudio. Vive fuera de Reus y siempre hay que acudir a 
su casa si se le quiere comprar. Después de conocerlo mediante un infor- 
mante, le pregunté si estaría dispuesto a mantener una conversación con- 
migo con relación a su actividad. En un primer momento aceptó sin duda 
alguna, pero después de insistir semanas y meses nunca pude realizar la 
entrevista formalmente con grabadora, etc. Sí pude mantener dos conver- 
saciones informales con él respecto al tema en cuestión. Raúl afirma que 
él está totalmente en contra de las drogas, fue muy tajante en esa cuestión, 
dice no consumir nada, bueno, alcohol, cannabis y alguna vez éxtasis, pero 
que la cocaína no le gusta y que no entiende por qué la gente le compra. 
Para él es un puro negocio. Mantiene contactos con redes de colombianos, 
y dispone de una cocaína a 40 euros el gramo (a precio de crisis) y otra de 
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más calidad que vende a 60 euros el gramo. Algunas veces cuando tiene 
material de primera calidad llama a sus clientes ofreciendo un precio de 
60 euros por 0,9 gramos. 

Cuando le expliqué que parte de esta investigación estaba enfocada 
a fomentar argumentaciones en favor de la regulación de la cocaína, su 
actitud cambió. Él pensaba que era para ayudar a las personas a dejar de 
consumir, tampoco entendía por qué lo quería entrevistar a él en concreto, 
ya que él reconocía que hacía algo negativo para la sociedad, pero que 
era su manera de ganarse la vida. Había trabajado de camarero en pubs 
nocturnos de la costa, pero actualmente no trabaja. Se separó de su pareja 
y ha realquilado el piso donde vive con dos personas más. La primera vez 
que hablé con él, me invitó a entrar en su apartamento, estaban los dos 
compañeros de piso, Raúl tendrá unos treinta y muchos años y compartía 
piso con un hombre bastante más joven que estaba en el sofá viendo la tele 
y fumando marihuana y otro hombre de unos cuarenta largos que estaba 
en una mesa esnifando cocaína, sin apenas interactuar. El encuentro fue 
bastante incómodo y poco provechoso, así que no alargué mucho la cosa 
y me fui dándole las gracias. La segunda vez que accedí a hablar con él, 
quedamos en la terraza de un bar cerca de su casa. Estaba sentado con 
un hombre de su edad más o menos, llegaba de Barcelona para quedarse 
a vivir allí. Sin conocerlo de nada, me contó que iba a alquilar un piso 
solo para plantar marihuana y que iba también a llevar parte del negocio 
de Raúl a medias con él. Sin más, empezaron a hablar de lo suyo y Raúl 
contaba que en su domicilio solo acostumbra a tener unos 4 o 5 gramos, 
por si le pillan, y que el resto de mercancía, 250 gramos o a veces más, lo 
guarda en un piso de un amigo que está vacío. Esperé durante una hora 
para ver si podía tener una conversación a solas con él, pero no fue posible, 
el teléfono no paraba de sonar y él iba y venía todo el tiempo dejándome 
solo con su amigo. Decidí abortar la misión de una entrevista cara a cara 
con él, y opté por recoger más información de mis informantes, a la vez 
clientes suyos. Raúl goza de muy buena reputación entre sus clientes, tanto 
por sus ofertas de 40 euros, como por su disponibilidad temporal, pues 
casi siempre está receptivo a la transacción. 

El tercer vendedor, Dani, accedió a que me pudiera quedar en su do- 
micilio durante algunas horas de diversos días para observar su actividad. 
Inicialmente, elegí los viernes pensando que cerca del fin de semana la 
actividad sería mayor. Finalmente realicé observación mayoritariamente 
los viernes, pero también algún jueves, y no noté apenas diferencias entre 
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ambos días en cuanto a número de clientes, unos cuatro o cinco entre las 
18 y las 22 horas aproximadamente. La intención en un primer momen- 
to era que pudiéramos realizar dos entrevistas a solas durante dos días 
elegidos, pero no pudo ser así, el interfono o el teléfono sonaba cada 15 
minutos. Además, cada vez que subía un cliente a la casa, solía estar una 
media hora o más charlando, pues todos los clientes eran amigos o ami- 
gos de amigos. Entre charla y charla la mayoría de ellos aprovechaba para 
hacer una raya o dos. Normalmente si el cliente invitaba a una raya al 
vendedor, este respondía con otra raya minutos después, o entre ambos 
aportaban y añadían cocaína para hacer unas rayas más grandes. Se usaba 
siempre un plato de cerámica pequeño para hacer las rayas, calentado en el 
microondas justo antes de depositar el polvo blanco en él. De esta manera 
se consigue eliminar la humedad de la cocaína. Observé también que el 
vendedor guardaba la cocaína en una única bolsita, en la que podía haber 
de 10 a 20 gramos aproximadamente. Cada vez que venía un cliente ela- 
boraba las bolsitas bien de medio gramo o de un gramo. Al mismo tiempo 
la bolsita la guardaba en un bote de cristal, el típico de las conservas, con 
granos de arroz secos en su interior, con el mismo objetivo que el de calen- 
tar el plato: ahuyentar la humedad. Algunas veces podían acumularse de 
tres a cuatro clientes y pasar la tarde allí, frente al televisor, sin que apenas 
nadie lo mirara, pero charlando, bebiendo y fumando, de buen rollo. Era 
frecuente ver que fumaban lo que se denomina «chino» o «nevadito», un 
cigarro untado por la parte exterior con una fina línea de cocaína. Antes de 
fumarlo se estira con los dientes un trozo de filtro del cigarro para que el 
humo salga con más aire. Había hablado con Dani de la ineficacia de este 
método, pues la cocaína se volatiliza a unos ochenta grados centígrados 
y un cigarrillo quema aproximadamente a unos trescientos?, el resulta- 
do, pues, es la inhalación de subproductos, cero cocaína. Aun así, parece 
que el fumado del cigarrito es un ritual del cual se aprecia el sabor y a 
veces, según algunos informantes, la calidad de la cocaína. Algún cliente 
aparecía, compraba lo que tenía que comprar y se iba. Estos eran los me- 
nos, pues parece de cortesía no entrar y salir de la casa o del edificio tan 
rápido para no levantar sospechas entre el vecindario. Durante las tardes 
de estancia en casa de Dani, pude observar la figura que MARTÍNEZ-ORÓ 


39 Ver el documental de elaboración propia Drugstore, de información general sobre uso 
de cocaína: <https://elpajaroestaenelnido.wordpress.com/documentales-de-soporte-elabo- 
racion-propia-pla-daccions-sobre-drogues-de-reus/> (vídeo 6) [consultado el 05/06/2016]. 
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(2015) define como «el facilitador». La persona que compra para él y para 
sus amigos, desinteresadamente, llevándose de 3 a 4 gramos por ejemplo 
para repartirlos después*. 

Diez de los informantes de este estudio han sido contactados gracias 
a las permanencias en casa de Dani. Algunos no preguntaron nunca, pero 
a algunos les tuve que aclarar que estaba realizando un estudio antropo- 
lógico sobre cocaína. Algunos se lo tomaron a cachondeo inicialmente 
pero después la mayoría aceptó ser entrevistado. Durante las cuatro tardes 
de observación en casa de Dani, no vi comprar cocaína a ninguna mujer. 
Tampoco pude realizar la entrevista a todos los que accedían a participar 
en el estudio, pues fuera del contexto la relación se enfría y es dificultoso 
llevar a cabo el contacto, el encuentro y la entrevista. 

Joel, uno de mis informantes más motivados, me llevó a pillar a un 
bar frecuentado por universitarios en el que, aparte de bocadillos y cerve- 
zas, uno puede comprar cocaína en la barra. No es un servicio visible ni 
accesible para cualquier cliente, sino que se debe conocer al propietario de 
antemano y mantener cierto grado de confianza. Joel pagó las dos cervezas 
y le entregó un billete de 50 euros. El cambio fue de 16 euros, cobrando las 
dos consumiciones y 30 euros por medio gramo de cocaína. El camarero 
después de unos veinte minutos dejó encima de la barra justo al lado de 
la cerveza de Joel una servilleta arrugada en forma de bola. Dentro de la 
servilleta estaba la bolsita de medio gramo. Dos meses más tarde Joel me 
explicó que le habían contado quién le suministraba la cocaína al hombre 
del bar, así que decidió no continuar comprándole por la calidad mediocre 
que encontraba siempre allí. A partir de ahora y de esta manera, acudiría 
a la persona que estaba situada un eslabón más arriba de la cadena de 
producción/distribución con la esperanza de obtener una mercancía de 
mayor calidad. Joel argumentaba que la comodidad de comprar en ese bar 
le parecía un factor bastante importante de seguridad y que el problema 
con el otro distribuidor es que no siempre estaba disponible y que tenía 
que comprar la cocaína en la calle, circunstancia que le producía bastante 
incomodidad. Además, algunas veces el tipo en cuestión, de origen ma- 
rroquí, aparecía en la cita con dos de sus hijos pequeños de unos cuatro y 
cinco años cogidos de la mano. Definitivamente esta situación fue la que 
hizo desistir a Joel de acudir más a dicho distribuidor. 


40 Véase también Bieleman, Díaz, Merlo et alii (1993) para una buena caracterización de los 
roles subculturales en las redes de consumidores de cocaína. 
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Una cuestión de ¿género? 


La cocaína, así como la mayoría de drogas ilegales, ha pertenecido mayo- 
ritariamente y tradicionalmente al ámbito de lo masculino. Según el infor- 
me del PNSD (2015), en el caso de la cocaína, la proporción de hombres es 
del triple respecto a las mujeres. Tratar las relaciones desiguales de poder 
entre hombres y mujeres requiere poner atención en el sistema de domi- 
nación sexo-género. Los desafíos de la investigación y de las políticas de 
drogas sobre diferentes contextos de consumo y los espacios de interac- 
ción son algunos de los temas emergentes para dar respuesta a las necesi- 
dades actuales de comprensión del fenómeno del consumo de drogas, así 
como de la sociedad en general. 

Voy a desarrollar aquí las principales cuestiones relacionadas con el 
consumo de cocaína y género partiendo de la tesis de que nos encontra- 
mos delante de una normalización del consumo, de un proceso de des- 
masculinización del mismo y a sabiendas de que debemos esforzarnos 
para ofrecer una visión no dicotomizada y mucho más compleja del siste- 
ma Sexo-género. 

La heteronormatividad divide el mundo en un mundo masculino y 
uno femenino y asocia el mundo masculino y el femenino a un sexo de- 
terminado. Existe una división dicotómica entre hombres y mujeres desde 
la cual las mujeres se sitúan en posiciones de desigualdad. Este sistema 
de dominación en definitiva nos afecta a todos, incluso en las conductas 
de riesgo. Este sistema para que sobreviva necesita un proceso de socia- 
lización, una manera de comportarse y una ideología que lo sustente. Si 
solo considerásemos a las mujeres, al pensar en género, práctica habitual, 
también sería heteronormativo. Las mujeres no solo tienen relaciones 
con hombres, sino que también tienen relaciones con otras mujeres, así 
como los hombres también tienen prácticas homosexuales o bisexuales. 
Las cuestiones de género tienen que tomar en consideración todas estas 
variaciones de la diversidad de género, ya se trate de parejas del mismo 
sexo, parejas heterosexuales, transexuales, etc. En realidad, tenemos muy 
poca investigación especializada en diferencias de género, porque todo el 
conocimiento previo ha sido un conocimiento muy masculinizado, muy 
androcéntrico, igual que en otros campos científicos*, 


41 Véase el documental Más allá de la heteronormatividad: <https://vimeo.com/61171222> 
[consultado el 02/06/2016]. 
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El discurso masculino, dominante aún, continúa ejemplificando rela- 
ciones de poder desiguales y heteronormativas. 


Tothom vol una novia que en consumeixi una mica i ja está, peró ningú vol 
una novia que en consumeixi més que tu o molt més que tu. Si vull anar a 
casa també vull anar a casa, a tots ens agrada el terme mig. M'agrada una tia 
que pugui anar de festa, pero si la tia es fot més que tu malament, perqué si 
tagrada la festa i ten fots, aquesta tia, no anem bé... A mi no nYha passat aixó, 
peró tinc companys que sí que els hi ha passat i lógicament Sacaba malament, 
pitjor que la comedia de Falset, acaba fatal. JoAN 


Deu ser un tema d'autodestrucció, sí, els homes som més autodestructius que 
les dones, no en tinc ni puta idea, jo el que veig és que hi ha més tios que ties, 
perque d'agradar els agrada a les que conec jo. MIQUEL 


Mira, una mujer que consume como yo consumía las llaman «comebolsas», 
cuando yo no he tenido que comer ni... Iba a hablar muy mal ahora. Las «co- 
mebolsas» es tener que arrodillarte para comer una... esto, por una papela, 
nunca jamás lo he tenido que hacer, sino todo lo contrario, la vida que yo 
he llevado y el ritmo que yo he llevado no es normal en una mujer, yo no he 
tenido que robar ni hacer nada, lo he hecho con mucho esfuerzo y trabajando 
muchísimo, porque el consumo que yo tenía era muy elevado. Entonces la 
gente se piensa que porque seas mujer y que consumas de la manera que yo 
consumía se piensan que has hecho cosas como prostituirte o hacer cosas de 
relaciones sexuales por un gramo de coca. Jamás lo he hecho. He trabajado 
muy, muy duro... Y nunca he tenido que pedir nada a nadie, y mira, dentro 
de lo malo estoy muy orgullosa de cómo lo he llevado, siempre manteniendo 
los pies en el suelo y sabiendo lo que estaba haciendo. Bueno, dentro de lo que 
cabe, porque después de todo lo que he explicado... Socialmente no está bien 
visto, ni mucho menos, todavía hay una mentalidad muy machista, simple- 
mente seguimos viviendo en la misma sociedad, las mismas mentes de burros, 
eres mujer y tienes que llevar este tipo de vida. Rosa 


En las últimas décadas, las generaciones más jóvenes van acortando 
la distancia entre los consumos de chicos y chicas (Romo y Pérez, 2013: 
241), sobre todo en los contextos de ocio nocturno y consumo recreativo 
de drogas legales e ilegales, y no se estigmatiza de la misma manera a la 
mujer consumidora de drogas. Los escenarios de ocio nocturno comer- 
ciales son lugares muy interesantes para observar las distintas relaciones 
entre géneros e identidades sexuales, las relaciones están muy sexuadas y 
muy marcadas por las diferencias entre hombres y mujeres muy visibles en 
los atributos masculinos y femeninos clásicos. En otros espacios de fiesta 
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alternativos como puede ser el movimiento rave, las relaciones se difumi- 
nan, se están creando ámbitos más andrógenos en los que las sustancias 
consumidas y los patrones de consumo no difieren tanto. 


Entre una mujer y un hombre no cambian mucho las cosas: uno consumirá 
más que otro pero no cambia mucho... Ni a la hora de comprar ni de nada... 
Mi amiga está casada y es ella la que pilla más que él, y generalmente a escon- 
didas de él, que no lo entiendo tampoco. Él es más de fin de semana... Ella le 
oculta que consume entre semana... No lo sé por qué, porque creo que él no 
lo ve bien que se consuma entre semana, él solamente consume cuando tiene 
fiesta, que es el fin de semana... Si se lo oculta creo que es porque... Toda la 
gente que lo oculta a su pareja es porque piensa que si lo sabe va a tener pro- 
blemas con ella, o a lo mejor no. MÓNICA 


Yo creo que las tías somos más compulsivas con el consumo de la cocaína. 
Creo, ¿eh? Pues al menos las amigas con las que consumía cocaína, tenía una 
amiga, hermanada, que era con quien tomábamos compulsivamente. Tam- 
bién es eso que como era un consumo de fin de semana, sí, era como, sí, com- 
pulsivo. Yo para mí lo que he visto, sí, lo que pasa es que luego he conocido 
gente que también lo son mucho. Yo creo que era... Yo, las amigas que tengo 
somos compulsivas con eso, con la bebida... También te diré que a lo mejor 
no estábamos bien ninguna, por eso consumíamos así. No estábamos tampo- 
co muy enteras. Por cosas nuestras, de parejas, de hijos, no sé, mi amiga no 
estaba fina tampoco... Bueno, y que te ibas a juntar con la gente que consume 
como tú. Y ahí en la disco todo el mundo consumía... Una mujer que bebe o 
que fuma o que va de esto está más mal visto. Entre mis iguales a lo mejor no 
pero si eres bebedora, bebedora... Bueno, entre mis iguales a lo mejor no. Pero 
bueno. Las chicas, depende, y depende de los chicos... En mi círculo las chicas 
somos bebedoras, y borrachas somos más pesadas, y lloramos y montamos 
pollos. Los chicos son más pausados borrachos, más divertidos. Las chicas 
podemos pasar de estar eufóricas, divertidísimas, a montar un pollo, llorar... 
Entre mis amigas, la gran mayoría. ANA 


También pasa mucho que el estilo de novio también te cambia mucho, porque 
yo estuve cinco años con un chico y al chico le molaba mucho salir, y a mí 
también, y si no nos gustaba salir juntos, salíamos por separado; en cambio, 
la relación de ahora es totalmente distinta, porque si él se tiene que venir 
conmigo yo me voy con él... Tenemos muchos amigos en común, por lo tan- 
to, salimos todos juntos. Aunque el grupo también se drogue yo procuro no 
drogarme tanto como antes, pero... Eso cambia, eso cambia mucho, el estilo 
de pareja cambia un montón, también que ahora estoy pendiente de una casa 
y que yo sé que tengo que volver a casa y que me están esperando, que no es 


162 


El pájaro está en el nido. Cocaína, cultura y salud 


igual que cuando vivía sola, que cuando vivía sola hacía lo que me salía de la 
polla, no es que no lo pueda hacer ahora, pero también un poco de respeto, 
aunque hay veces que me lo salto, pero... CRIS 


El control de los riesgos asociados a ciertas conductas, como el con- 
sumo problemático de drogas en los Estados neoliberales, nació con fuer- 
tes implicaciones de género y salubristas, como hemos podido ver en el 
capítulo dedicado a la construcción de la disciplina médica desde una 
perspectiva sociocultural. Siempre se ha producido un interés por el con- 
trol de la capacidad y actividad reproductiva de las mujeres construyendo 
divisiones de género y regulando la «feminidad». En lugar de centrarse 
en la construcción del cuerpo y en la desestigmatización de las mujeres 
consumidores básicamente se ha centrado en etapas concretas de la vida 
reproductiva, como el embarazo (Romo y Pérez, 2013: 243). El estigma y 
el cuestionamiento hacia la mujer consumidora de drogas y su derecho 
a ejercer la maternidad es uno de los principales caballos de batalla de la 
cuestión de género y drogas. 


Jo, arrel de que em vaig quedar embarassada jo no vaig prendre res més. Lla- 
vors, doncs clar, jo feia una vida, me n'anava a dormir, n'aixecava aviat i aquí 
van comengar els problemes. Bueno, ell consumia, es fotia fins el cul a casa, 
a baix —era dúplex—, i jo me nanava a dormir ijo nYaixecava aviat i ell em 
deia: «Per que Paixeques tant aviat?». Bronques, saps? I va ser una época bas- 
tant xunga, perqué si vols consumir, consumeix, peró a mi deixam tranquil-la, 
jo vaig passar... No en vaig prendre més i ja está, ni alcohol ni aixo, vull dir 
que no. I sí que és veritat que jo vaig deixar de consumir de tot ia mi no em 
va passar res, jo no sé si és normal, suposo que sí, i tampoc ho trobava a faltar, 
vull dir. Suposo que estava en un altre rotllo, et canvia el xip... Jo vaig tenir 
la nena i li vaig estar donant el pit durant sis mesos, perque ella volia, i quan 
no en va voler li vaig deixar de donar, i després vaig tornar a consumir... Peró 
jo he tingut amigues que ha sigut parir, tallar-se la llet, biberón, i fotres una 
ratlla el mateix dia, peró no una, varies amigues, hi ha gent així. Amigues que 
han consumit durant lembarás també, i han begut... Peró bueno, jo no sé, a 
mi aixó em fa molta por hi ha gent per tot, i després els nens són normals, 
aparentment, dic aparentment, perque al final tot aixó está a la sang, jo suposo 
que també hi deu haver graus, peró només el fet de tenir el fill i tallar-te la 
llet per fotre't un ratlla, és que estás molt pillat, és que tens el bebé, que estás 
així que no saps ni com estás, no sé... Jo no he sigut d'aquesta manera de ser. 
MARTA 
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Más que nada por el hecho de ser madre. No sé, bueno, es que era un senti- 
miento como algo, no sé, como algo inconsciente, te sientes culpable, te sientes 
asquerosa un poco. Bueno, pues porque también en el momento que con- 
sumes y eso estás como en una doble vida, tienes la vida esta de fiesta, de 
consumir, de ja ja, pero luego el lunes tienes que estar en tu casa, haciendo 
comida y haciendo los deberes con tu hijo, y entonces cuando te ves ahí dices: 
«Si tengo esto, ¿qué coño estoy haciendo?», ¿no? También pienso que si mi 
hijo se enterase... O el dinero, gastarte tanto dinero en algo así. Era cuando 
tenía más bajones. Antes creo que estaba tan loca que ni pensaba. Esto ha sido 
con el tiempo, según he ido madurando también. Siempre he tenido el sentido 
este de la responsabilidad hacia mi hijo, y no sé... He podido hacer de madre, 
pero yo siempre he tenido la cosilla esa de qué, bueno, de qué estás haciendo, 
¿no? Si eres madre, una cosa es que un día salgas y te tomes unas copas y 
otra es que... O yo que sé que he sido muy inconsciente con el coche, que me 
ha afectado más el alcohol quizá que la farlopa, pero como que el alcohol es 
algo más aceptado, pues culpas más a las drogas que al alcohol. O eso, pues, 
si te drogas te lleva también a un día de empalmada, y una empalmada para 
mí supone dos o tres días de bajón o de ir a marcha lenta... El niño va a la 
marcha que va y punto, y tú tienes que estar y no hay más. Y bueno, que aparte 
también a mí se me iba un poco la flapa, que no soy ni buena bebedora ni 
buena... Cuando me paso se me va un poco la castaña. Bueno, que a lo mejor 
que es eso que el último tiempo de consumo era como yo tampoco no estaba 
bien interiormente, pues te desata más las cosas. No se me va la castaña, pero 
bueno, me enfadaba, o estaba de mal humor o lloriqueaba o... También te 
cambia, quieras o no te cambia un poco, no eres la persona que eres un lunes 
normal sin consumir, o un martes. Luego vuelves a tu vida normal y parece 
que se te van abriendo las luces. ANA 


En pic vaig tenir el meu fill, vida de sortir no en vaig tenir gens. Va ser total- 
ment radical: vaig deixar de consumir de tot menys els petes, els porros vaig 
continuar. Els petes sempre han sigut una constant des del moment en qué es 
van convertir en una constant en el meu dia a dia, que va ser a partir dels 21 
o així. També als 19 i així ja en fumava bastants, pero era diferent. Jo en fumo 


en el meu dia a dia. LAIA 


El que feia era aprofitar d'estar sola a casa, fotrém una ratlla, una cerveseta i 
estar allí de puta mare, en contes de disfrutar el temps sola a casa, llegint un 
llibre o fent alguna manualitat que nYagradi o alguna cosa, era quan em que- 
dava sola. Aprofito i em fotu bolingazo, perque estar bolingazo és guai, et fa 
sentir bé. Sí que els últims temps ho vaig pensar que se mescapava de les mans, 
no per quantitat, sinó per assiduitat. Perqué la quantitat era poca, peró si per 
la constancia, i aixó, quan em vaig quedar embarassada, va ser «hostia, ja em 
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va bé perque aixó mobliga a tallar aixó, a trencar-ho». A vegades, una vegada 
embarassada, sortir amb gent, veure que es consumia i pensar «hostia, el que 
donaria jo per fer aixó!» Peró no... penso que ho he deixat en aquesta época, 
peró penso que en un futur segurament tornaré a consumir, i tant, espero que 
em pugui controlar i sigui una cosa súper lúdica. MIRIAM 


De manera espontánea, las mujeres madres han hablado de cómo van 
a enfocar el tema de la educación sobre drogas en un futuro para sus hijos. 
Creo que este es un buen ejemplo de la más sensata y compleja relación de 
las mujeres con las drogas en general, así como creo que es un elemento 
clave para ver cómo el discurso que de ellas emana es un buen ejemplo 
para empezar a cimentar un discurso coherente de regulación y gestión 
de las sustancias. 


Yo, a mi hijo, ni que en un supuesto futuro la cocaína fuese legal, no me gustaría 
que me dijese «voy a comprar cocaína a la farmacia», me da igual que la vaya 
a comprar a la farmacia o al que te cuento. Bueno, pero no sé, porque, bueno, 
tampoco es. Creo que es muy fácil dejar de controlar. Y que es lo que te he 
dicho, igual que yo he hecho un consumo divertido, si siempre pudieses tener 
un consumo divertido perfecto, pero también lo he hecho destructivo, a mí me 
ha sentado mal también, también me he visto mal, y no quiero que se vea así. O 
me he visto mal y he necesitado de... Esta parte fea, no. Si es un consumo po- 
sitivo y de juerga puntual, pues bueno, también pienso que también tiene que 
probar y él decidir, pero que la línea es finita, también, la línea; si encuentras 
algo que te hace sentir bien, la línea esta es muy delgada, es fácil de sobrepa- 
sarla y más en jóvenes. Yo no quiero que sepa que yo... No quiero ir de madre 
moderna ni de madre amiga de que he consumido y tal. Supongo que sí, que si 
depende de lo que vea, pues a lo mejor sí que me dará por decírselo o, a ver, que 
su madre sale y que se lo pasa bien y que bebe; ahora ya empieza a ver lo que 
es estar borracho y ya ve que nosotros nos emborrachamos de vez en cuando, 
pero así como algo muy que lo hace todo el mundo, pero claro, el consumir 
drogas no sé. No quiero que lo vea como algo normalizado tampoco. Que yo 
lo he hecho como algo normalizado porque creo que tampoco no lo he hecho 
como algo normalizado. Si hubiese hecho como algo normalizado lo habría 
hecho en la mesa de casa de mi madre, ¿no? Te tienes que esconder, ¿no?, para 
consumir. Mis padres no me lo han preguntado, pero supongo que lo dan por 
hecho, indirectamente ya me han visto días sin dormir y supongo que no se 
pensarán que es a base de Coca-Cola o de cerveza, no son tontos. ANA 


Saps qué em passa? Que el meu fill Sestá fent gran i arribará un punt que em 


sembla que, de la manera que sóc, no sabré com afrontar les dos coses juntes 
perque, encara que me n'amagui, no em sento a gust amb ell, penso que tard o 
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d'hora li explicaré que fumo porros, peró de la farlopa em fa més por, pel que 
pugui suposar per ell, i pel seu descobriment sobre el tema, no sé com enfo- 
car-ho, aixo0, realment. I de fet és la cosa que tinc més por com a mare, potser 
és justament per haver-ho utilitzat amb certes persones, em fa molt més pal 
aixó de les drogues que no pas que tingui trenta mil relacions amoroses o que 
es busqui la vida fent aventures, aquest punt no sé com agafar-lo amb ell, és 
el punt en qué no sé, no sé com ho enfocaré... A mi m'encantaria, peró no sé 
com reaccionaria. Estic donant-li tombs, no sé perque sé que tard o d'hora... 
No és una cosa que sigui fácil de fer, peró amb el tema farlopa, jo crec que sí, 
que tard o d'hora li diré, perque des de que em vaig separar que és un moment 
en que necessites posar les coses a puesto rápid perqué si no tenfonses, i has 
de saber on vas, almenys en el meu cas. Una cosa que em va quedar clara: és 
que la relació que tenia que tenir amb els meus fills no podia ser una mentida, 
no podia estar tota la vida fent un paper, i per molt que vulguis fer de super- 
mama, jo no ho era una supermama, per tant havia de comengar a assumir jo 
mateixa que tenia els meus defectes, els meus moments de mal rollo, les me- 
ves cagades amb ell, totes les vegades que nYequivocaria, i al mateix temps és 
donar-li aquesta mica d'espontaneitat, perque el paper de ma mare, de sempre 
haver de... No poder baixar de certa... no podia baixar... Lética de veure no 
sé que. I el meu fill sap que té una mare, desastre, desorganitzada, que se l'esti- 
ma un munt, que fará el que sigui per ell, que aconseguirá coses per ell encara 
que semblin impossibles i arribará un moment que hauré de parlar d'aixó. No 
em fa cap gracia, peró ho vull fer bé. És un tema que s'hauria de parlar, aquests 
prejudicis que tenim per les drogues il-legals. LAIA 


Leducació dels fills en un futur en quan a drogues nYho he plantejat en el 
sentit, també, com quan els tatuatges o el pírcings, i amb aquest tema em fa... 
Vaig tan perduda que és com bueno, ja ho pensaré. No ho sé, la prohibició 
no pot ser, no pots prohibir algo que tu fas i que creus que és... Em fa com a 
respecte pensar, em fa peresa perque ho veig lluny, no? Peró suposo que no 
n'importaria que ho fessin esporádicament, peró em sentiria molt culpable 
permetre que ells ho facin i que un dia senganxessin i tinguessin problemes 
amb aquest tema. Llavors és veure com ho enfoques i com els hi dius als fills, 
i tots em sigut fills, i amb els nostres pares hem fet al revés del que ens deien: 
«Ui, testás punxant» i tal, i tu dius «papa, no ho entens», peró és veure com 
ho enfoco amb ells per a que ho agafin per la vessant més ocasional, perque 
avui hem anat de festa o alguna cosa, pero si jo fos permissiva en aquest sentit 
i ells traspassessin aquest límit i acabessin tenint problemes d'addicció jo em 
sentiria molt culpable, és un tema que no hi he pensat molt, la veritat, perque 
el veig lluny. 1 és difícil, clar, és difícil, peró será una realitat. Per mi, travessar 
la línia és quan caus en Paddicció, sinó caus en Paddicció, per mi, si ho fas amb 
cap i ho fas quan toca i tal, no ho trobo que sigui mal fet. MIRIAM 
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No tengo hijos. Si tuviera lo enfocaría más de una manera natural, o sea, como 
me pasó a mí pienso que también le pudiera pasar a mis hijos, tengan infor- 
mación o como si no la tienen, a partir de ahí que decidan... Les daría la 
información y les explicaría que todo con su uso moderado vale, pero a no 
ser que viera una cosa excesiva... Yo también lo he hecho y yo no tenía infor- 
mación de nada, y de hecho no he caído en nada, ni me ha pasado nada, ni 
estoy mal porque he tomado drogas, por eso te he dicho de una forma natural. 
MÓNICA 


Durante la última década, el tema del género se ha convertido en un 
ámbito fundamental de los debates relacionados con la salud y el desarro- 
llo humano. Sin embargo, las consideraciones de género se han quedado 
mayoritariamente al margen de las políticas de drogas, las cuales no han 
profundizado en la complejidad del concepto. Debemos entender el géne- 
ro y las relaciones de género como un complejo proceso de construcción 
de una realidad sociocultural, es decir, como una institución cultural y no 
como un ente naturalizado. Si aceptamos esta apreciación no deberíamos 
volver a centrar nuestra atención e intervenciones únicamente en la mujer 
sino en la complejidad de las relaciones y del proceso de construcción del 
concepto. 


Cocaína, erotismo y sexo 


En el imaginario colectivo se ha asociado históricamente a la cocaína con 
el glamour”, el erotismo y el sexo. La literatura*, el cine y otras expresio- 
nes artísticas, como la música pop/rock, el cómic o el jazz, han mitificado 
esta sustancia atribuyéndole poderes afrodisíacos y la capacidad facilitar 
la consecución y disfrute de paraísos prohibidos. En cambio, es muy difícil 
encontrar estudios sociales específicos sobre este tema. Existe literatura 
en todo el mundo acerca de la relación del consumo de cocaína base o 
inyectada y trabajo sexual asociado a la infección del VIH, por el riesgo in- 
herente a la impulsividad del consumo y la necesidad de obtener dinero o 


42 Para ilustrar este imaginario colectivo véase <https://elpajaroestaenelnido.wordpress. 
com/parafernalia-y-glamour/> [consultado el 02/06/2016]. 


43 Véase la novela de Robert Sabbag Snow Blind, basada en la verdadera historia de Zachary 
Swan, uno de los contrabandistas más famosos de EE. UU.: <https://elpajaroestaenelnido. 
wordpress.com/snow-blind/> [consultado el 02/06/2016]. 
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cocaína a cambio de relaciones sexuales**, Mi idea aquí no es profundizar 
sobre este tema que me parece sumamente interesante pero sí apuntar al- 
gunas consideraciones a partir del relato etnográfico de mis informantes y 
quién sabe si quizá en el futuro podría interesar una línea de investigación 
centrada en el consumo de cocaína y sexo. 


En aquella época me quedaba horas y horas encerrado en mi cuarto. Mi ma- 
dre supongo que se hacía preguntas, no sé, pero nunca me dijo apenas nada. 
Yo trabajaba entre semana y el fin de semana tomaba cocaína; bueno, tomaba 
cocaína y veía películas porno, así de claro te lo digo, no es una cosa que se 
suela comentar con nadie. ÁLVARO 


Lo prohibido es lo atractivo, vamos a comenzar por ahí. Si una persona tiene 
el conocimiento para eso, por supuesto que lo puede utilizar. Yo he pasado 
unas noches de sexo, vamos, maravillosas, vamos, gracias a la cocaína, ¿me 
entiendes? Pero claro, tomada con una moderación, porque tomada desme- 
suradamente no hubiera disfrutado de nada, todo va como va: si echas dema- 
siado café al café va a salir muy amargo, si le echas demasiado azúcar te va a 
salir muy dulce... Todo es lo mismo, según el conocimiento de cada uno, y 
para eso, por supuesto, necesitamos una cultura también, hay que asociar una 
cultura a eso, hay que informar a la gente de cómo va... Lo mismo como ha 
habido una cultura para el vino, o... ¿Me entiendes? Habría que explicar a la 
gente cómo funciona, y que cada uno, a raíz de ahí... Poder tener, poder gozar, 
¡por favor!, de esa libertad de que cada uno pueda hacer lo que quiera con su 
cuerpo. JosÉ M.2 


Ni bé ni malament, no sé. Si en prens pues el sexe está bé, amb o sense, així 
com amb I'speed és com que taccelera molt més... A veure, totes les drogues, 
clar, com et desinhibeixen o t'inciten a... Potser... Perqué no és que necessitis 
desinhibir-te amb el sexe, peró potser donar peu, totes les drogues, peró no és 
la cocaina una de les drogues... A mi com nYagrada practicar el sexe sempre, 
doncs no especialment. MARTA 


No me P'he pres mai per follar, no tinc problemes, igual que men foti com que 
no. Mai me Phe pres expressament per anar a fotre un clau, i si un dia coinci- 
deix, de puta mare, peró no em costa, no és alló que dius «no trempes ni res», 
no he tingut cap problema. MIQUEL 


44 Véanse, por ejemplo, Edlin, Irwin, Faruque et alii (1994), Sharpe, (2001), Grund, Coffin, 
Jauffret-Roustide et alii (2010) y Marandaa, Chenglong y Rainone (2011) para profundizar 
sobre las cuestiones sexuales relacionadas con el consumo de cocaína. 
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Aquell dia perdia el control i anava molt passat d'alcohol i no sabia ben bé el 
que feia, i situacions de risc, que no ets conscient realment del que estás fent 
amb el tema sexual, vull dir, i bueno. I posteriorment, quan el consum va ser 
molt més continuat —aixo ja et parlo dels vint-i-pico d'anys— era una barreja 
de compulsió sexual i consum que al final no sabia que. Hi havia tal barreja 
que una cosa em portava a Paltre: no sabia si el sexe em portava a la coca o la 
coca em portava al sexe, i va ser quan vaig comengar a tocar fons. Tiro 


Bueno és una cosa viciosa. És una cosa que, a més a més, sha anar molt al 
tanto perqué arriba un moment en qué o et penses que arriba un moment que 
si no hi ha aixo, que si no hi ha la coca, després no hi ha el sexe. Arriba un mo- 
ment que sembla que si no hi ha una cosa no hi ha Paltre,i després a d'haver la 
coca per tenir el sexe. A mi em sembla que és la impressió que dóna o lexcusa 
que tens per tindre més coca, no per tindre més sexe. Jo crec que ens agafem 
més al dir «si no hi ha coca, no hi ha sexe», quan no és veritat, és «anem a bus- 
car coca...» És una excusa. Arriba un moment que dones el tomb a la realitat, 
et penses que és lo altre quan realment el sexe hi és igualment... El que passa 
és que quan estás col-locat de coca les sensacions són... O tens una sensació 
molt més plaentera o molt més diferent que quan fas sexe i no en tens. A mi 
sí, el tema coca sí, amb altres drogues no, peró amb lo que és la coca sí. Si vas 
empastillat és que és molt complicat... Depén de la quantitat que thagis fotut 
es complica... A nivell de sexe, si em prenc moltes pastilles no puc tenir cap... 
Tens un sexe, peró no és de penetració, és una altre tipus de sexe. JAUME 


Con el sexo al principio me iba muy bien, me ponía muy cachonda y eso, pero 
ya las últimas veces, ya no, creo que me hacía el efecto contrario en todos los 
sentidos. Pero por eso, por el sentimiento de culpabilidad de consumir. Pero 
bueno, evidentemente sí que te ayuda también, te ayuda todo: las circunstan- 
cias, has salido, estás más eufórico, estás más predispuesto a todo. Al principio 
sí que flipaba, estaba como una moto. Pero luego ya te vas acostumbrando y 
tampoco no es... Es eso, que sales, llegas más desinhibida, más... Pues si toca 
polvazo, pues polvazo. Ahora como no consumo, pues no. ANA 


Podemos observar cómo la percepción de la efectividad de la cocaína 
para conseguir un sexo mejor y más duradero depende de muchas varia- 
bles que difieren según las circunstancias, control del consumo y la canti- 
dad o la mezcla con otras sustancias. No existe un patrón de recomenda- 
ción claro ni pautas seguras de éxito para ello. En cualquier caso, sí existen 
muchas campañas de prevención e información sobre la práctica de sexo 
seguro en todo el mundo, pero muy pocas hacen mención o tienen en 
cuenta el factor «consumo de sustancias» en el diseño de las mismas. Me 
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parece importante señalar aquí que, erróneamente y desde una perspecti- 
va heteronormativa, se considera que son las mujeres las que contagian a 
los hombres de VIH en las relaciones sexuales. Este es un planteamiento 
erróneo. Biológicamente son los hombres los que tienen más probabilida- 
des de infectar a las mujeres. Las mujeres son vulnerables en una propor- 
ción de 1 a 10 y los hombres, de 1 a 500 en prácticas heterosexuales* . Lo 
que sí creo que es importante es poder incidir en la idea de la necesidad de 
diseñar intervenciones e información basada en el consumo de cocaína y 
las prácticas sexuales de todo tipo fundamentada en la experiencia de per- 
sonas consumidoras, tanto desde un punto de vista físico como de gestión 
de los placeres. 


El potlatch blanco, el consumo como ritual 


El ritual del consumo esnifado de cocaína en la época dorada de los años 
setenta en Estados Unidos es descrito por Collins (2013: 145) confiriéndo- 
le el estatus que los antropólogos conocemos como potlatch*, El individuo 
que podría ofrecer rayas gratuitas a más gente recibiría en consecuencia 
el estatus social más alto. Los participantes en esta escena colectiva des- 
preciaban el mero consumo final del comprador; aunque en realidad los 
comerciantes estaban comprando y vendiendo grandes cantidades de dro- 
gas, sus transacciones engalanadas por el ritual de intercambio de regalos 
honoríficos les hacían despreciar a los que usaban y compraban cocaína, 
en el eslabón más bajo de la cadena, sin participar de un ritual semejante. 


Como Mauss (1925) afirmaba, si no se paga un regalo trae pérdida de la con- 
dición; no tomar parte en la ronda de entrega trae exclusión. Por extrapola- 
ción, podemos ver por qué las personas que se involucran en el consumo de 
drogas en solitario tienen un bajo estatus, incluso dentro de la comunidad 
para la cual la droga es un objeto sagrado (Collins, 2013: 146). 


45 Véase el documental de elaboración propia Más allá de la heteronormatividad. Entrevista a 
Marcus Day, PhD. Caribean Harm Reduction Coalition [consultado el 22/08/2016]. 


46 Sistema de intercambio redistributivo entre los nativos de la costa noroeste de Estados 
Unidos y Canadá. Estos rituales entrañaban proclamaciones públicas de que el anfitrión es 
una persona generosa y un gran proveedor (Harris, 1982: 244). En el ritual se observan las 
relaciones jerárquicas entre los grupos, que se refuerzan mediante el intercambio de regalos 
y otras ceremonias. 
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A mí un gramo me duraba dos semanas, invitando... ANA 


Hi ha molta gent que sap cuinar i sobretot la gent veterana... 1 molta gent el 
que fa és agafar a una persona d'aquestes veterana i dir-li «mira jo (invito i 
tho nYho fas». MARTÍ 


Vaig estar un any sense prendre res. Perú vaig tornar a treballar i, després, per 
una cosa o altre, 'inviten, que si anem a pillar i no sé qué, doncs hi caus de 
cap. CARLES 


Ah, sí que había muchas veces que lo típico, pillaba un pollo, o lo pillaba con 
gente que no podía pagar y como te da el pedo... La mierda de «el pedo buen 
rollo» que dices: «Venga, no pasa nada, que yo te invito», pues te gastas lo tuyo, 
lo de al lado, las copas y la entrada a un garito, y al día siguiente dices: «Madre 
mía, me acabo de gastar 200 euros en una noche». Pero al otro día no pagamos 
ni una copa, todo el mundo nos invita a ponernos, la última vez que estuve allí 
fue hace dos semanas. CRIS 


Son muchos conocidos, pues algún día... Un día invita uno, otro día invita 
otro, otro día pillas a medias... Entonces tampoco es tanto, como tanto dinero, 
¿no? Igual es más... Como más factible, ¿no? El hecho de gestionar el dinero, 
¿no? No te gastas, no te gastas tanto dinero, también te pasa la sustancia gente 
conocida, te lo pasa más... Más bien de precio... Incluso a veces pues es en 
plan ya de... De invitar, ¿no? O sea, el hecho de que te inviten llega un mo- 
mento que dices «Hostia... Hoy, esta noche, paso de acoplarme a nadie, o sea, 
no tengo dinero, pero paso de acoplarme a nadie porque ya... Esta persona 
ya me ha invitado tres veces y no puedo ir gorroneando cada... Cada semana, 
porque no». ALFREDO 


I llavors va ser un consum súper esporádic, ni compres ni res... T'inviten 
quan et trobes amb gent i tal. Després que en comprés jo, no men recordo a 
quina edat, peró amb 24 o 25, perqué en aquella época prenia més altres subs- 
táncies. Cocaína va ser quan era més gran, potser, que en comprés jo. MIRIAM 


El consumo de drogas cumple funciones simbólicas e instrumentales 
importantes, tanto para el individuo como para el grupo social. La mayo- 
ría de los consumidores muestra claramente patrones de consumo bien 
regulados. De esta manera podemos señalar según Collins (2013: 143) to- 
dos los elementos que Durkheim (1990) encontró en el ritual religioso, y 
que Gofftman (1967) y otros han aplicado a los rituales de la vida cotidiana. 
La teoría del ritual explica cómo el consumo de determinadas sustancias 
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se convierte en legítimo y ampliamente aceptado (normalización). En el 
caso del alcohol, los rituales y las reglas que regulan su consumo están 
esencialmente determinados por procesos intergeneracionales y de socia- 
lización centrados en la familia y sus valores sociales, que ofrecen modelos 
socialmente aceptados de consumo moderado”. En paralelo, los rituales 
y las reglas relativos al consumo de drogas ilegales se producen en una 
subcultura y socialización, con reglas y redes propias a las que pertenecen. 
El consumidor de alcohol solitario es consecuentemente etiquetado, es- 
tigmatizado, y el consumo que realiza del alcohol es visto como desviado. 


Sempre ho havia fet amb la colla, tot aixó. A mi el que sempre nYha agradat 
és experimentar en grup... Ni Palcohol mel bec sol, ho trobo absurd, Púnica 
droga que disfruto sol és el tabac, i bueno, lépoca que fumava canuts, perque 
men vaig cansar i ho vaig deixar, peró lo demés ho trobo absurd, no nYha 
agradat mai. JOAN 


L sobretot, una cosa que em molestava molt eren els «paseíllos», aquests viat- 
ges, saps?, en el qual trenques potser un moment en qué hi ha un cert ambient 
i algú marxa, i jo com que era... Bueno, ho veia, no? Aixó molestava, joder 
tio, sempre estan fent viatgets! Com jo no en participava, ho trobava exclusiu, 
no? Una mica, com... Sí, de la farlopa sempre he pensat que amb aquest tema, 
quan no tothom sestá fotent lo mateix, és molt antisocial, marques grups i 
aixó no nYagrada de la farlopa. La farlopa está bé disfrutar-la quan tothom se 
la fot, sinó també és una mica falta de respecte segons qui hi ha davant, més 
si són amics teus, perqué amics en tens de tota mena. De vegades ho trobo 
una mica... Peró bueno... A vegades és que se renterin. Hi ha qui no ho re- 
laciona... Jo ho relacionava perque, en el fons, de mi no se 1amagaven, saps? 
Perú tampoc se nYinvitava, perque jo n'havia oposat alguna vegada, llavors 
entenien que jo no men fotia, peró tampoc no veia que se 1'amaguessin, peró 
tampoc era explícit. LAIA 


Un rasgo destacable de los rituales y reglas que estudiamos es que 
están orientados al control y a la regulación de la experiencia del consu- 
mo de drogas y que ese control se produce de las siguientes maneras: (1) 
maximizando el efecto deseado de la droga; (2) controlando los niveles 
de consumo de las drogas; (3) equilibrando los efectos negativos y positi- 
vos de las drogas consumidas; (4) previniendo de problemas secundarios 
(Grund, Kaplan y DeVries, 2004). 


47 Véase, por ejemplo, Menéndez (1990, 1991) para un trabajo exhaustivo sobre alcohol, 
cultura y sociedad en México. 
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El control del consumo de las drogas está ampliamente establecido 
por sanciones sociales culturalmente definidas, que marcan el modo se- 
gún el cual se usa una droga. Los propios consumidores regulan su con- 
sumo a través de un proceso de aprendizaje social entre iguales, en el que 
se desarrollan rituales y reglas específicas. Como hemos observado uno 
de los rituales sociales más frecuente es el de invitar a uno a un grupo 
reducido a esnifar. Este tipo de comensalismo o deferencia ritual es muy 
frecuente en fiestas multitudinarias donde se encuentran y reencuentran 
grupos de amigos que frecuentemente acuden a fiestas, ya sean de larga 
duración como raves, afters o fiestas privadas. De alguna manera es una 
buena práctica compartir la cocaína, el speed, el éxtasis, el tabaco o el can- 
nabis entre comensales de una misma fiesta como signo de aceptación, 
de reafirmación del buen momento y para potenciar los efectos positivos 
de las mismas. Una vez, durante una fiesta, ya bien entrada la mañana, 
observé una situación paradigmática de comensalismo y descontrol. En 
un amplio comedor, mientras un disc jockey amenizaba los rayos de sol 
que ya hacía horas que entraban por la ventana, un libro con una decena 
de rayas circulaba entre los participantes. Esta es también una práctica 
común cuando el número de participantes de una fiesta es elevado y hay 
suficiente cohesión. 

Sergi, uno de los informantes, cogió el libro y esnifó una de las rayas 
pensando que era cocaína o speed, cualquiera de las dos cosas entraba en 
sus planes para combatir el cansancio de muchas horas de fiesta y rayas. 
La sorpresa fue que resultaba ser ketamina, un potente disociativo. Sergi 
puso cara de sorpresa y se quedó sentado en el sofá, las conversaciones con 
él se empezaron a distorsionar, fue incapaz de mantener una conversación 
coherente durante cinco minutos, después empezó a reír a carcajadas y 
volvió a la normalidad. Normalmente, explicó, debería haber preguntado 
de qué eran las rayas y que por no hacerlo experimentó involuntariamente 
los potentes efectos de la ketamina. Por suerte las rayas eran pequeñas, 
añadió. 

Otra situación de consumo en otro contexto muy distinto de ocio la 
observé en una barbacoa organizada por las redes de amigos de algunos 
de mis informantes. La comilona acontecía en un espacio rural, una casa 
de campo, con buen tiempo y muy buen ambiente. Debía de haber unas 
veinticinco personas y algunos niños. Creo que a la par asistían hombres y 
mujeres. Después de comer, entre cafés, carajillos, porros y copas, algunos 
de los presentes se levantaban de la mesa y realizaban viajes de unos cinco 
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minutos hacia la zona de la barbacoa, que estaba situada fuera del área de 
visibilidad de la mesa. Al lado de la barbacoa se encontraba un teléfono 
móvil con rayas de cocaína encima de la pantalla. Los hombres, y solo los 
hombres, iban levantándose y reincorporándose a la mesa después de es- 
nifar alguna raya. Esta situación se iba orquestando sin alterar el ambiente 
de la fiesta y sin que nadie aparentemente se percatara de la situación. 

En otro contexto, esta vez en la celebración de las fiestas mayores de la 
ciudad, participé en una cena también organizada por redes de amigos de 
algunos de mis informantes. Participaron unas cuarenta personas, todos 
hombres, que se reunían en un local alquilado para la ocasión. Aunque la 
comida era muy abundante, la bebida lo era más. Al marchar observé que 
había sobrado gran parte de la comida. Durante toda la cena se juntaba 
más gente en el lavabo que alrededor de la mesa. La mayoría de comen- 
sales pasó más tiempo esnifando rayas, compartiéndolas y hablando en el 
pequeño espacio que anticipaba el retrete. Un desfile de entradas y salidas 
del espacio mencionado caracterizó la dinámica de la fiesta. Festividad 
anual destacada en la que todo exceso es camuflado por la algarabía y la 
fiesta. 

Compartir sustancias entre personas que no rompen las normas (con- 
sumir más de la cuenta en solitario, pedir fiado o pedir constantemente ser 
invitado, perder el control...) es una de las prácticas más destacadas entre 
consumidores de cocaína. Cuando la armonía de estos factores se rompe, 
la persona o personas que protagonizan comportamientos no aceptados 
por la mayoría son señaladas y desplazadas. Ya he subrayado que es en el 
consumo de drogas compartido o en rituales colectivos de consumo en 
los que puede darse un proceso de prestigio y legitimación; los usuarios 
solitarios son un blanco fácil para el etiquetado y el desprecio social. 


Sí, yo nunca me he metido una raya sola, no. Bueno, sí, pero «pásame el gramo 
que me voy al lavabo» y tal sí, pero siempre es algo compartido. No me he 
comprado nunca un gramo para mí sola y me he metido yo. LoIDA 


Si del meu cercle no en prengués ningú, no en prendria... No li veig el qué de 
prendre'm jo sol les coses. MIQUEL 


En espacios de ocio nocturno, mayoritariamente pubs o pequeñas dis- 
cotecas, las cuales he frecuentado durante el trabajo de campo, el espacio 
privilegiado para el consumo son los baños o lavabos. Es muy frecuen- 
te observar salir a dos o tres personas de un mismo retrete y al mismo 
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tiempo delante de la mirada no siempre estupefacta de otras personas que 
hacen cola para entrar. Parece un hecho subculturalmente aceptado en 
ciertos espacios de ocio. No es raro, si uno se fija, encontrar pequeñas rocas 
blancas encima del lavabo, rulos en el suelo o papelinas desechadas sin 
más en el sucio y mojado suelo del lavabo de un local de fiesta. 

Solamente la intervención de guardias de seguridad puede sabotear 
un espacio tan ritualizado como el baño de una discoteca para consumir 
unas rayas. La consecuencia, todas las veces que esto ocurre, es la expul- 
sión del local por esa noche o quizá indefinidamente. La alternativa a ello 
es el consumo en el coche antes de entrar o en distintas excursiones du- 
rante la noche. Parece que a veces apetece salir de los locales para fumar 
y respirar aire fresco. He observado que muchas de estas incursiones al 
coche o incluso en algún rincón discreto de la calle pueden durar más 
de lo pensado, pues las ganas imparables de hablar y «doblar la oreja a 
tus amigos», consecuencia de dosis elevadas de cocaína, pueden retrasar 
considerablemente el regreso al local de fiesta, levantando risas y/o a veces 
sospechas entre el grupo de relación. En los espacios de ocio nocturno de 
Reus, esta situación de vigilancia e intolerancia hacia el consumo ocurre 
principalmente en los locales que pertenecen a la zona norte de la ciudad, 
que podemos definir como comerciales, frecuentados por grupos de po- 
blación heterogéneos, a diferencia de los locales del centro. 

Otra modalidad de consumo encubierto en locales de baile o fiesta 
nocturna es el llamado «tarjetón». Con una tarjeta de crédito o una llave, 
se recoge de la bolsita de cocaína una cantidad suficiente, bastante menos 
que lo que equivale a una raya estándar, sin abandonar el lugar donde se 
está tomando alguna consumición o bailando. Discretamente se acerca la 
tarjeta o llave a la nariz y de una fuerte esnifada se introduce en las fosas 
nasales. He visto a personas realizar esta técnica con gran destreza y dis- 
creción, pero también he visto a personas que han sido sorprendidas por 
los agentes de seguridad de algún local, que han echado de malas maneras 
a los que se han atrevido a ello. Entre los mismos consumidores existe el 
que se denomina el discurso de la normalización/regulación (Martínez- 
Oró, 2015: 11), delimitando los consumos que se entienden como acepta- 
bles o normales, así como los potencialmente problemáticos. 


Jo sempre he tingut molt clar que la festa no és aixó, que aixó ajuda, peró 
la festa no és aixo, és molt trist tancar-se en un pis i consumir... Si ho fas i 
després te'n vas de parranda, perfecte, o ten vas de parranda i tescapes i ten 
vas en un pis i després tornes, perfecte, peró consumir per consumir... l en 
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aquesta época, sobretot als 30 —que era quan consumia més—, sí que haig de 
dir que si sorties amb altres companys que no en prenien i tal, quan portaves 
unes mitjanes o dos o tres cubates, deien: «hostia noi, ara sí que mel fotria, un 
tiret», peró bueno... Tell prenies i punto. JOAN 


Anteriormente estuve con un chico un año y, de hecho, lo dejé por eso... Por- 
que yo la veía más de otra forma, y a ver, no, pensaba que no tenía por qué 
tomar todos los fines de semana, entonces yo salía con mis amigas y él se que- 
daba solo, se cogía 2 o 3 gramos y se lo metía él solo en casa, y claro, a mí eso 
no, no me gusta en una persona, y aparte ya lo veía yo que le influenciaba... 
Imagino que a todas las personas que llevan este consumo, el carácter es más 
nervioso, más irritable, tienen menos calma... Juan consume pero consume 
de otra forma... Y por eso yo creo que me he enganchado más, pero ahora si 
estoy con él consumo, si estoy en Tarragona, a lo mejor una vez al mes, que 
no es una cosa que diga: «¡Huy!, necesito tomarla». Si la tomo, bien, y sino la 
tomo, pues no pasa nada. MÓNICA 


Esto depende del consumo de cada uno: es evidente que si te comes dos kilos 
de gambas te va entrar un cólico, ¡y las gambas son buenísimas! Y si te metes 
una rayita de coca, simplemente, si llevas una noche de cuatro o cinco cubatas 
y estás deseando irte a dormir, con una rayita de coca podrás aguantar un 
poco más y seguirás hablando con esa chica que tanto te gusta que está en la 
barra. Pero vamos, si te cebas, no podrás hablar con ella: vas a ponerte idiota, 
te vas a encontrar mal. Pues lo mismo: en un vermú te podrás comer cuatro 
o cinco gambas, pero como te comas dos kilos te tendrás que ir a urgencias. 
Es lo mismo. El abuso en todo es malo, en cocaína y en todo. O sea, depende 
del consumo de cada uno y del conocimiento que tenga cada uno. José M.2 


El modelo que presentan Grund, Kaplan y DeVries (2004) para supe- 
rar algunas limitaciones del modelo observado por Zinberg (1984) propo- 
ne una interacción entre tres grupos de factores: los rituales y las reglas, la 
estructura de vida de la persona y la disponibilidad de drogas. Esos grupos 
componen un «circuito de retroalimentación» interactivo, adaptándose 
constantemente a las diversas influencias externas. Así pues, la capacidad 
para controlar o regular el consumo de sustancias no parece directamente 
asociada a la cantidad ni a las propiedades intrínsecas de las mismas, por 
lo tanto, una de las críticas importantes que deberíamos atribuir al modelo 
de adicción sería la de no considerar el proceso como un fenómeno multi- 
dimensional. Los consumidores regulan su consumo mediante un proceso 
de aprendizaje social entre iguales mediatizado por los hábitos culturales 
generalizados (consumo de masas) y los subculturales, donde la socializa- 
ción se centra en el grupo de consumidores al que pertenecen. 
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Uno de los momentos más importantes y simbólicos de la carrera o tra- 
yectoria de los consumidores de cocaína es el momento de la iniciación 
o ritual de la iniciación*. Para muchos pasar del consumo habitual de 
alcohol, tabaco y cannabis y esporádico de tripis y pastillas al consumo 
esnifado supone un paso importante en su carrera de consumidor. El con- 
sumo esnifado es considerado un método de consumo más agresivo y más 
cercano a la imagen de consumo problemático. Con el tiempo y el efecto 
normalizador del grupo de consumidores, esnifar se convierte en una téc- 
nica más para alcanzar estados psíquicos y físicos deseados con la cocaína. 
A veces los primeros consumos no gustan o no cumplen las expectativas 
previas, o no se aprecian los efectos. Aun así, los sujetos van aprendiendo 
progresivamente a usarla y disfrutarla. 


Jo tenia 18 anys o 19 anys quan vaig provar-la per primera vegada, peró a 
mi em feia molt de respecte el tema d'esnifar pel nas i abans no 1'havia pres. 
Havia pres pastilles. El primer dia va ser... Doncs la parella que tenia, els seus 
amics eren una mica més grans que jo i ja en prenien, ia mi em feia bastant 
de respecte tot aixo. Un dia estávem en una casa particular, no recordo on, 
i aquell dia em vaig decidir i me la vaig prendre. I va ser així, per la colla 
d'amics, de la meva parella d'aleshores. Era per la via d'administració, no era 
tan pels efectes que em podia fer, perque ja havia provat altres drogues, sinó 
que era per la via d'administració. Més que res pensava que jo aixó no n'ho 
sabré posar, no sabré fer Pacte de l'esnifada, i si, va sortir i ja está. MIRIAM 


Pues empecé con diecinueve años. Yo fui el último de todos mis amigos, por- 
que siempre he sido más reticente a esto. Pues mis amigos de siempre, gente 
normal, desde que éramos pequeños. Empezamos con las pastillas cuando 
íbamos a Level y esto, yo nunca las he probado, he probado la cocaína, lo de- 
más no lo quise probar. La cocaína es diferente en este sentido, parece que no, 
pero te da unas ganas de esto... Los efectos a lo mejor no son tan exagerados 
como lo otro, parece que lo controlas más, pero a medida que lo vas toman- 
do te das cuenta de que no lo controlas, que te controla ella a ti... Y así, con 
diecinueve, saliendo una vez al mes cada dos meses, ambiente de discoteca de 
salir... Cuando salías los sábados, pues cogías algo, éramos cuatro o cinco y se 
cogía poco, poquita cosa... Yo empecé a tener pareja a los veintidós. RICARDO 


48 Podríamos definir este tipo de paso ritual, según Harris (1983: 431), como ritual comu- 
nitario de solidaridad, destinado a reafirmar e intensificar el sentido de la identidad común 
del grupo. Como veremos más adelante, estos rituales conformarán el tejido de sanciones y 
patrones de conducta aceptados por cada subcultura. 
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Al comengament de les drogues amb les pandilles, amb la penya que anava, 
eren tots heavys de Reus, i lo primer que féiem era parar als barris del costat 
de Tarragona —Bonavista, La Canonja— a pillar haixix... Hi havien varios 
bars musicals i allí pillavem. Abans es podia fumar i no et deien res: jugaves 
al futbolín, fumaves, bevies, xalaves. Allo va ser una etapa de la meva vida, als 
vint-i-pico, la penya. Pues si anávem a alguna despedida o algo així pues es 
fotien cocaina, peró jo no. A mi no em feia grácia, no nYatrevia, el dia que vaig 
comengar devia ser amb algun amic, allo: «venga, pren, va...». Un gram valia 
10.000 pessetes i et passaves tota la nit de festa amb mig gram. Abans no esta- 
va tant tallada, tampoc, i com que freqientaves els ambients aquells del rock 
and roll i «viva la fiesta», sempre anávem preparats, o de costo o d'aquí (nas). 
Quan em vaig enganxar va ser quan vaig conéixer la dona. CARLES 


Yo empecé a tomar cocaína, a esnifar, a los catorce años. Mi vida ha sido 
siempre con gente alrededor de consumidores, con mi padre, que vendía... 
Yo también he sido traficante... Pues entonces todo esto invita a que la fa- 
milia te rechace, porque claro, saben que vendes, y vender y consumir es un 
delito, ¿no? Ya que ganas un dinero, te lo fundes, o te lo coges en porciones de 
cocaína. He fumado base, también he fumado caballo, pero ahora estoy todo 
limpio, no fumo. Alguna vez tengo el puntazo y me fumo alguna papelina, 
alguna... Yo ahora tengo treinta y nueve. ALFREDO 


La primera raya me la metí con quince años, dejé de consumir y empecé con 
una relación, y ahí fue cuando empecé a tocar fondo con la cocaína. A los 
dieciséis o diecisiete empecé a consumir los fines de semana. No sé, gente 
joven, normal, que se fumaban sus porrillos... Empecemos con sus rayas, no 
sé, normal, no sé lo que es normal. Mis amigos ya habían consumido porque 
la primera raya que me metí la bufé, casi me matan... Ya eran consumidores. 
Yo creo que hoy en día todo el mundo sale de fiesta... Hoy te paras a pensar y 
de toda la que te rodea poca gente no sale... Gente con la que estudiaba, con 
los porros, cuando empecé con la coca, más que nada eran amigos, bueno, yo 
pensaba que eran amigos, eran gente de paso, porque los amigos realmente 
no te llevan al extremo que te hacen llegar... Porque esos la mayoría están en 
metadona hoy en día. Podíamos tomar un gramo para cuatro personas, bue- 
no, cosas insignificantes. A partir de ahí estuve con un chico que era bastante 
estricto... Que tampoco tiene la culpa él, no quiero achacarle a él —ni mucho 
menos— que me ha influenciado a mí porque yo en este momento no estaba 
bien. Tuve esta pareja seis años: era muy radical con el tema del peso, gim- 
nasio, etc. Yo había engordado y vi que las drogas, aparte de gustarme y dar- 
me buen rollo, me hacen adelgazar... Entonces ahí empecé ya casi cada día. 
Empecé a perder peso, me encontraba divina de la muerte, y claro, había que 
decirlo, una no tiene el mismo cuerpo con quince años que con... Empiezas a 
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consumir más, y también influenció mucho que tenía varios trabajos entonces 
y tenía que aguantar... Entonces empecé a consumir más, y unas cosas llevan 
a la otra y empecé a consumir cinco o seis gramos diarios. Rosa 


Los motivos especiales, o lo que sea, no los sé, nunca seré capaz de recordar 
el primer día que me metí una raya o me fumé un porro, no lo sé... Una cosa 
puntual por aquel entonces. En aquella época el mercado de la heroína era 
mucho más importante que el de la cocaína. Mi barrio era uno de los centros 
más importantes de venta de heroína, pero estaba muy lejos de mí este tema. 
Y nosotros empezamos a consumir. En una fiesta decíamos: «¿Cuántos so- 
mos? ¿Diez? Pues venga, hacemos un bote. Pim, pam, pum. Cogemos y ya». 
Carnaval, Nochebuena, Nochevieja... Y empezamos a consumir en estos días 
clave, con mi pareja también. ¿Qué ocurre? Que al final se convertía en todos 
los días. Acabas de trabajar, te vas al bar y está el colega que te está esperando 
con un par de rayas, o empiezas a beber y tal y te apetece y dices: «¡ Venga, va! 
¡Hagamos una raya!». Tonterías de estas. Entonces mi consumo empieza así, 
progresivamente y proporcionalmente a la necesidad de estar, quizá, simulan- 
do un determinado momento o una determinada hora..., ¿no? JonY 


Yo empecé... De joven yo bebía lo normal, de vez en cuando algo más de la 
cuenta, pero nada exagerado... El cannabis nunca me ha gustado, me sentaba 
mal, y realmente el tema de las drogas lo empecé con la cocaína, nunca había 
tomado pastillas ni nada... Empecé con los amigos, era poco, lo normal: sales 
de fiesta, te lo comentan, tú dices que no, después la pruebas, te gusta, pues 
toma, yo también y empecé así... Empecé un poco tarde, con veinticinco o 
veintiséis años. ÁLVARO 


Las experiencias de iniciación de los distintos informantes ilustran 
bien, a mi entender, la importancia del contexto grupal y ritual descrito 
en el punto anterior. Los relatos describen situaciones de consumo nor- 
malizado, la mayoría de las veces entre personas de confianza, relaciones 
íntimas y círculos de amistad, rompiendo así el estereotipo de que son las 
malas compañías las que incitan al consumo de sustancias ilegales. Se evi- 
dencia también la complejidad del proceso de aprendizaje social del con- 
sumo que implica conocer las técnicas de consumo, discernir sus efectos y 
aprender a disfrutarlos. Pasar de ser un iniciado a un consumidor experi- 
mentado requiere de la adquisición de un gran abanico de conocimientos 
relacionados con el hecho de afrontar y superar con éxito una serie de con- 
troles sociales, formales e informales, ya descritos en capítulos anteriores, 
así como construir un nuevo campo de conocimiento reelaborado entre 
la información oficial recibida por los medios de comunicación, núcleo 
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familiar o dispositivos formales de educación y socialización. Con la expe- 
riencia aprendida del propio consumo y la del grupo o grupos vinculados 
al consumo, los sujetos elaboran un nuevo campo de conocimiento alter- 
nativo, seguramente más ajustado a la realidad que el aprendido anterior- 
mente al consumo, pero que ya hemos visto que es considerado desviado o 
inexistente para el modelo de abordaje al que llamamos de la adicción o la 
enfermedad construido desde el modelo biomédico y el modelo jurídico- 
represivo que las actuales leyes prohibicionistas defienden. 


La búsqueda de los efectos deseados, la disponibilidad y la accesibilidad 


Factores de género, ritualización, frecuencia de uso, policonsumo, percep- 
ción y gestión del riesgo, regulación, controles formales o informales, ac- 
cesibilidad, calidad, precio, etc., son algunas de las variables importantes 
para el estudio del consumo de cocaína, pero quizá una de las más sig- 
nificativas es la búsqueda de los efectos deseados. Probablemente puede 
ser una de las preguntas que más veces se ha realizado en relación con el 
consumo de drogas. 


La cocaína es una droga de señorito, ¿no? No ensucia, no se nota, puede pasar 
desapercibida. Jony 


Muchas cosas buenas, a nivel de experiencias... De experiencia subjetiva, de 
cómo te sientes en ese momento, de lucidez mental, de hostia, de sensaciones 
en el cuerpo, de repente abrir a un nuevo mundo y decir: «O sea, ¿qué me 
está pasando? Pero ¿qué me hace esto? Pero qué realidad tan diferente... Y 
mi mente, cómo piensa ahora... Y cómo lo ves todo...». O sea, yo lo he usado 
para muy bien en muchos momentos: he estudiado con cocaína, he hecho un 
montón de cosas con cocaína, muy buenas. Luego a nivel de diversión, eviden- 
temente, de pasar una noche ja ja, y estar toda la noche y no sé qué y beber 
y tal, diversión con los amigos, del hecho de compartirlo con más gente, la 
experiencia, o sea, muy bueno, me lo he pasado muy bien y he sacado mucho 
partido. Sí que es verdad que esta droga es atrapante, ¿no? Que la tengo en 
cuenta, pero como también he reducido bastante mi consumo desde entonces 
hasta ahora, hoy en día puedo quedarme todavía con la balanza inclinada 
para lo bueno. MELI 


Euforia, de tranquil-litat, com una pau, de dir «uft». Qué bé que estic en el 


moment, Para. Jo que sé, no necessites altres coses perque en aquell moment 
tu estás bé i no necessites cap altre cosa que et doni o que et faci sentir bé. 
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Euforia, desinhibició, una pau serena peró alterada a la vegada... I bueno, com 
amb ganes de més... No sé... Aixó de diversió, que tot et fa més gracia, de 
benestar, pero eufóric, bé. 1 bueno, colocón, que el colocón és un estat molt 
maco. MIRIAM 


Per exemple, em serveix per aguantar en una festa que jo tinc ganes d'aguan- 
tar, peró que jo físicament, per un a série d'históries que tinc, no sempre 
aguanto, pero sí que vull participar d'alló i sí que vull estar allí, i en un mo- 
ment donat sí que fas aixó. Jo crec que utilitzo la droga en certa manera, i en 
canvi hi ha persones que crec que són les drogues que les utilitzen a elles, les 
tenen completament menjades perque per elles ha representat, potser, algun 
tipus democió o moments, sentiments, o una manera de relacionar-se amb les 
persones que, potser, per elles mateixes no tenen i els hi dóna aquest punt, i 
després ja no saben passar. De vegades n'ha donat aquesta sensació amb al- 
gun amic o amiga meva, que veus que está en aquest punt, o a vegades també 
per solitud... També tinc amics que no tenen res més que ells mateixos, la 
seva feina i el sortir cada cap de setmana... I en el fons es veuen sols. I no els 
veig felicos, tampoc, fent el que fan... No sé, és com un bitxo que es mossega 
la cua. LAIA 


Gaudia del fet mecánic de fer-nYho, de posar la substáncia, de fer la clenxa, de 
fer el bitllet... Era com tot un ritual, amb la música al costat. El fet d'esnifar era 
com un ritual, era com el que es va a dutxar... Era com un, no sé... El fer-ho, 
no? Vaig a fer una ratlleta, aquí que ningú em molestara, de guais, de tranquis. 
Era el moment que ningú ho sabia a casa, ¡ per evadir-me una mica de tots els 
problemes a altres nivells. Era un moment que oblidava una mica tot. Trro 


Existe una estrecha relación entre el consumo de cocaína y alcohol 
entre los consumidores de cocaína, en menor medida la encontramos en- 
tre inyectores y fumadores de crack que prefieren el efecto aislado y puro 
de la sustancia. Tanto en los rituales de iniciación, en los que la presencia 
de los efectos del alcohol es un factor dominante, así como para mitigar 
los efectos del mismo en fases más adelantadas, el binomio cocaína y al- 
cohol debería tratarse desde la perspectiva de la prevención como desde 
la de reducción de daños y riesgos como un tema fundamental a la hora 
de adquirir conocimientos y desarrollar prácticas de gestión de consumo 
responsable. Al mismo tiempo el efecto inhibidor de la cocaína sobre el 
alcohol es uno de los efectos más buscados. 


Cuando consumes alcohol quieres cocaína, y hoy en día también me pasa: 
si me tomo una birra se me pone el morro fino y ya relaciono el alcohol con 
las drogas. Aunque yo he consumido sin tomar alcohol. Yo, cuando trabajaba, 
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consumía cocaína sin tomar alcohol, todos los días, pero lo que pasa es que 
dices «hoy no voy a consumir», y te tomas una cerveza y ya se te pone el mo- 
rro fino y ya. ROSA 


Yo pienso que es el trampolín a todo, que cuando bebes, es eso: yo necesito 
beber para meterme una raya; si yo no bebiese... Pero como es algo que ya 
está en nuestras vidas tan normalizado, lo del alcohol, ya no te lo planteas, 
pero lo que a mí me ha llevado a consumir es el alcohol. Porque si no, yo 
creo que no hubiese consumido; si yo no bebiese, no hubiera llegado nunca a 
consumir nada. [...] La farlopa es una droga segura en este sentido, porque te 
ayuda a aguantar, te da palique, estás divertida, ¿no? Me veo más divertida en 
ese sentido y con el alcohol, pues bueno, te hace también... Yo bebo más que 
hablo, pues te hace mantener un poco el nivel de que no estés paposo, por eso 
que yo sin beber no soy capaz de meterme una raya. ANA 


Estamos hablando de ir a cenar, beberte una botella de vino, ponerte conten- 
tillo, ir y coger, beberte tres cubatas y meterte de 3 a 4,5 o 6, depende de cómo 
se tercie la noche. RICARDO 


O sea, si tienes el pedo de alcohol y te pones un tiro, en ese momento yo creo 
que estás como en neutro: si sigues bebiendo, sigues con tu alcoholismo, pero 
estás despejado. Entonces no es un alcoholismo que te guste, no es... Es un 
pedo que encima te enteras de todo y tampoco llegas a estar del todo pedo. 
Pero si sigues consumiendo cocaína, ya llevas ese pedo de cocaína que ya con 
eso ya vas feliz, entonces algo neutro, ¿no? Yo por lo menos, ¿no? CRIS 


Por otro lado, y como ya se ha definido en el marco teórico, el merca- 
do de las drogas disponible en cada contexto social es una de las variables 
que influye en los estilos y modalidades de uso. El mercado de sustancias 
ilícitas está determinado, como cualquier otro, por la oferta y la demanda, 
y específicamente por el precio, la calidad y la accesibilidad de los produc- 
tos. Como hemos visto en los resultados de la encuesta OEDT (2015), des- 
pués del cannabis, la cocaína es una de las sustancias con una percepción 
de accesibilidad más alta. 


Básicamente todo esto es un teléfono. No vas a bares ni nada. Tienes el teléfo- 
no de una persona, de un camello, que más o menos confías en él, tienes dos o 
tres puntos, y llamas, y vas a una casa o viene él, pero siempre es un teléfono, 
básicamente. Llamas y tal, te pones en contacto, compras... Y aquí, de hecho, 
yo estaba comprando a un magrebí en otra ciudad. Es otro chico magrebí, los 
moritos. Alguna vez también iba a algún bar, que es una chica que es colom- 
biana, pero también es colombiana, es una relación muy personal, muy de tú 
a tú, no es que sean amigos, pero llegas a perder de vista que es tu camello. El 
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chico este de Reus, eran consumos tan bestias que te dejas muchísimo dine- 
ro... Entonces era un nivel de confianza absoluta: me iba a su casa, me hacía 
las rayas... Podía ir a las dos de la mañana, cuando me daba la gana. Mucha 
confianza, claro. ANTONIO 


Como encontrar cocaína es muy fácil, porque uno ya tiene su red montada, 
tus amigos, tus puntos de venta. Los grupos de Whatsapp son un verdadero 
instrumento de movilización cuando quedamos con los amigos para salir, ce- 
nar o ir de fiesta. Solo hace falta que uno de nosotros ponga un emoticono 
con un pollo o algo así, no hace falta que sea nada explícito. Ahí se organiza 
la cosa. Uno dice: «Yo quiero medio», el otro, «Yo uno», y así... O «¿Alguien 
quiere pollos? Hoy voy a ir a la pollería...». Entonces se organiza el tema eco- 
nómico. Intentamos que cuando uno va a ir a pillar para todos, acompañar al 
que va a ir, y después, cuando ya está todo comprado, pones en el Whatsapp: 
«El pájaro está en el nido», y ya. Quedamos, repartimos y venga, ¡fiesta! SERGI 


Es súper fácil coger cocaína y todo. Tú vas por la calle y no hace falta saber 
dónde está para cogerla. Y yo me voy a otra ciudad y te encuentro la coca sin 
conocer nada; yo me voy a Tarragona o Valencia y, aunque no conozca nada, 
la encuentras. Tenemos como un radar, no sé, somos como un sabueso, no sé 
cómo decírtelo, porque entre nosotros nos encontramos, no sé... Se enciende 
una lucecita, como un prostíbulo, no sé cómo explicarlo, es que la encuen- 
tras... La encuentras en cualquier sitio, es muy fácil. Tendrían que legalizarla. 
A lo mejor lo prohibido siempre llama la atención, no sé si tiene nada que ver, 
cuando te dicen esto no lo hagas, lo haces. ROSA 


Hay en todos los sitios. Está lo de siempre. Está el San José Obrero, que es don- 
de va todo el mundo, pero hay en todos los sitios, en todos los sitios... Estoy 
por decirte que, sin exagerar, en todos los bares hay alguien que mueve... O 
sea, no te lo imaginarias. Tú tienes tus amistades, esto es un círculo, y tú sabes 
quién consume, quién no consume, quién tiene muchos contactos o no, si tú 
un día quieres coger, si tú por lo que sea al que le llamas siempre no tiene o 
algo, llamas y dices: «Oye, tío, dame el teléfono... ¿Dónde hay de esto?». Y este 
te mueve para llevarse algo él, o te manda a él, mueve para decirte vete para 
allí que ahora va... Estamos hablando de que no eres un chaval de dieciocho 
años que sales del huevo y no sabes a dónde ir para coger algo... Eso sí que 
pasa, pero luego tú ya sabes todo. Y luego si vas... Yo nunca me he querido 
mezclar mucho con esa gente. Yo siempre he ido con mis amigos de siempre, 
yo quedar con gente que no conozco y eso, no, pero es que está en todos lados. 
RICARDO 
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Como resultado del contacto con los tres distribuidores de cocaína 
a pequeña escala he podido describir cuál es su modus operandi, cuáles 
son sus métodos, beneficios y la percepción de la actividad que realizan. 
Para Grund, Kaplan y DeVries (2004: 76), el éxito en la venta radica, en 
principio, en mantener en buen estado el negocio. Las demandas y reglas 
económicas que respetar son muy similares. La venta proporciona una 
actividad estructurada con relación a los clientes y proveedores. Esta acti- 
vidad engendra exigentes relaciones, compromisos, obligaciones, respon- 
sabilidades y expectativas. Así, para mantener el éxito en las actividades de 
venta, el vendedor debe regular su propio consumo de forma que este no 
interfiera con «el cuidado del negocio». 


A vegades és perque també visc sol i podria fer el que volgués, no tinc que do- 
nar explicacions a ningú, pero no cal, aixó, tu mateix ja ho veus... A mi sempre 
nYho han dit, ni amb la beguda ni res no nThas vist mai tirat pel terra... Bueno, 
una vegada, potser, peró no em passo, no necessito aixó... I ara doncs vaig 
anant fent, poc a poc, aixó nYajuda, perqué si tinc un sou, he treballat sempre, 
aixó ho he tingut sempre de complement, no és el meu modus viviendi, si ho 
fos estaria al carrer o en un bar o així, o estaria al talego, és una cosa pels col- 
legues, i si no ho venc avui ho vendré dema, i sinó passat dema, i com que no 
consumeixo —consumeixo molt poc—, aquesta és lavantatge. l a vegades em 
pregunto «fas mal a algú venent aix0?» M'ho he preguntat moltes vegades. A 
aquest pobre desgraciat potser li he fet jo, de desgraciat, peró no, perque po- 
dria anar a un altre puesto... A vegades (ho preguntes, aixó. Iván 


Jo no nagafo gaire, mai. No nYagrada tindre gaire. Jo agafo 20 o 25 grams, no 
més. Ho vaig a buscar un dia a la setmana o cada 10 dies, quan Sacaba. Com 
que no em costa gaire reposar-ho, doncs quan menos tingui, millor. Sempre hi 
haurá un esgraó que en tindrá més, pero jo ho faig així... Hi haurá qui tindrá 
500. És més perillós tenir-ne més a casa que transportar-ho. Si em pillen seria 
per un consum compartit... Hauria de sortir la gent per dir que aixó era per 
una festa. Jo estic informat, d'aixó: són 5 grams de cocaina que pots portar. Jo 
estic informat d'aixó, tinc un amic advocat que nYho ha explicat... 20 pastilles 
també. A mi nYagrada saber aquestes coses. Perú si está gramejat, malament. 
Ha de ser en una bossa. Al que li pillo jo, pilla 100,200 grams... Laltre ja no ho 
sé. Aixó és una escala, sempre hi ha el que agafa tant perque li surti més barato 
i ho té allí guardat, peró aixó és un risc. Jo, si Sacaba i si estic un dia o dos 
dies que no en tinc, no nYapreta. També tinc costo, i amb el costo faig igual. 
Ho faig per la gent que conec. Jo ja conec prou gent i no en vull conéixer més. 
És un cercle tancat, sinó em portará problemes, aix0. Jo guanyo 10 euros per 
gram, no és gaire, és baix, no és tant. Home, jo, quan anavem fa molt de temps, 
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ja 1Magafava... Anava a Cambrils i Nagafava 25 o així, i aquella época era un 
desastre, perque nYho fotia jo i tal. Jo, de jovenet, vaig tenir una enganxada 
una mica heavy: sortia com un d'alló i el cap de setmana que no en venia m'ho 
fotia jo. Lo que vaig frenar i aixo... I ara és diferent. Em fotia molt de fato... 
Igual un cap de setmana em fotia 4 o 5 grams, convidant i així, i aixó ho has de 
pagar. Ara és diferent, si la portes tu a ella. DANI 


En Canadá e Inglaterra, existen diferentes estrategias novedosas alre- 
dedor de la organización inteligente entre consumidores de heroína y crack 
para abastecerse, recopiladas por Southwell (2008), que nos dan ideas para 
una mejor gestión y resultado en la búsqueda del producto deseado, de 
calidad, en el mercado negro. El documento de trabajo de este autor, Con- 
sumer Action + Drug Supply Network, recoge este tipo de iniciativas que se 
basan en la idea de que los consumidores (de productos legales e ilegales) 
unidos pueden forzar cambios positivos en la iniciativa privada, como se 
ha demostrado en campañas de boicot contra empresas comerciales que 
realizan malas prácticas u ocultan la procedencia o composición de sus 
productos, sobre todo gracias a los medios de propagación que ofrecen las 
redes sociales más conocidas. 

Este es el caso de la asociación de usuarios COUNTERfit de Toronto 
(Canadá), que está trabajando con una universidad de esta ciudad para 
validar y evaluar el impacto de sus intervenciones con los vendedores. 
Veamos aquí algunos detalles más como «la recomendación positiva»: 
espontáneamente los usuarios de drogas recomiendan o desaconsejan a 
determinados vendedores de drogas, según la calidad del producto que 
se ofrece, por lo que pueden evitar el consumo de sustancias no deseadas, 
mucho más nocivas, e intentan introducir y forzar a los vendedores a incu- 
rrir en buenas prácticas de venta. En este caso la opción de poder realizar 
testing y pesaje de las sustancias facilita mucho el control de los productos. 
«La gestión de la deuda» es otro factor importante de reducción de daños, 
pues muchos vendedores facilitan o incluso incitan a incurrir en deuda, 
restringen de esta manera, bajo presión, la posibilidad de actuar como 
consumidor responsable. Algunos vendedores pueden llegar incluso a ser 
hostiles y amenazantes cuando un usuario deja de comprarle la sustancia 
mientras este tiene deudas con él. El problema se incrementa cuando el 
usuario, por ejemplo, quiere dejar el consumo o deja de consumir de un 
día para otro. Cabe, pues, la posibilidad y la necesidad de renegociar la 
deuda con el vendedor. También está «la compra colectiva»: si un gru- 
po de consumidores reúne suficiente dinero para poder abastecerse de las 
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sustancias a un nivel más alto de la cadena de compra-venta, se pueden 
adquirir drogas de mayor calidad evitando cortes y manipulaciones de las 
sustancias. 

«El patrocinio de vendedores» es una práctica establecida cuando los 
consumidores pueden facilitar contactos de vendedores con compromiso 
de servicio y buena calidad de sus productos. Esto es posible poniendo en 
contacto a los nuevos consumidores con vendedores de confianza e inclu- 
so facilitando que vendedores se abastezcan en el mercado mayorista de 
productos de mayor calidad. En Ámsterdam, por ejemplo, en relación con 
el trabajo y talleres realizados con vendedores, se ha propuesto la Charter 
for social dealer, que consta de los siguientes puntos: no vender a jóvenes, 
limitar la deuda de cada consumidor a 100 euros, mantener una calidad, 
cantidades y horarios estables, solo vender sustancias por dinero, no acep- 
tando objetos robados a cambio de dosis, no violencia, establecer un máxi- 
mo de clientes por vendedor, no merodear por la zona innecesariamente. 

En España todavía no se han estandarizado este tipo de iniciativas 
formalmente, pero sí se han empezado a analizar muestras de heroína en 
restos de filtros, por ejemplo, en salas de consumo higiénico en Barcelona 
(Llort, 2013: 204). 


Control-descontrol. Las prácticas de autorregulación y regulación grupal 


En casi todas las trayectorias el aumento progresivo de consumo es un de- 
nominador común, con el tiempo todos los informantes presentan patro- 
nes de consumo más elevado, de los cuales la gran mayoría evolucionarán 
hacia un descenso del mismo y moderación de los consumos. Aun así, no 
se observa ni deberían contemplarse patrones similares o pautas paralelas 
entre los informantes, sino que cada individuo puede experimentar fa- 
ses de repunte para volver a disminuir en varias ocasiones de su carrera 
de consumo. Podríamos afirmar que existen tantas trayectorias y carreras 
de consumo diferentes como número de individuos consumidores. Pode- 
mos observar en el siguiente apartado sobre el control y regulación de uso 
cómo la mayoría ejerce un control sobre su evolución, y cómo mediante 
su red informal de control consigue gestionar positivamente el consumo. 
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Fue progresivo. A ver, no era una consumidora de cada día, ¿eh? Progresiva- 
mente, sin darte cuenta... Pues viene un colega y dice: «Venga, va, una rayita». 
Pues venga, va, una rayita. Y luego, cuando conocí a mi pareja actual, pasó a 
ser un consumo... Hubo una época que era un consumo casi a diario, poquito, 
pequeñas cantidades, pero casi a diario. Yo no compraba nunca. No consumía 
conscientemente, con consciencia de que estoy consumiendo esto... Era más: 
«Venga, va, una rayita». Pues venga, va, una rayita. Entonces, luego, en la dis- 
coteca donde trabajaba el finde, con la otra pareja —que él tomaba speed—, 
pues yo compraba farlopa. Allí sí. ANA 


Amb la ruptura d'aquesta parella sí que comengo el consum una miqueta més 
fort... Les amistats són les mateixes que hi havien, el que és el grup de gent que 
ens movem sempre som els mateixos, peró aquí sí que comenga una miqueta 
el consum més sistemátic. JAUME 


Esto es como todo: llega un momento que al principio coges cuando sales al 
principio, una vez; otra vez no coges, y a medida que va pasando el tiempo se 
vuelve siempre. O sea, si vas a salir, antes de salir ya vas a buscar... Al prin- 
cipio, cuando eres más joven no lo necesitas tanto. Decías: «Cogeremos de 
esto...», y si un día no lo coges no pasa nada... Cuando eres más mayor, yo 
no he sido de esta gente que te metes en un infierno y no sales, pero siempre 
ha estado allí, y a medida que va pasando el tiempo, pues te acostumbras... Yo 
he visto que te acostumbras a salir. Si vas a ir un jueves o un viernes a ver el 
fútbol, pues según con quien vayas ya sabes que habrá, y cuentas con él, y pues, 
antes de ir, pues claro, previenes. RICARDO 


Acabas de trabajar, te vas al bar y está el colega que te está esperando con 
un par de rayas, o empiezas a beber y tal y te apetece y dices: «Venga, ¡va! 
¡Hagamos una raya!». Tonterías de estas. Entonces mi consumo empieza así. 
Progresivamente y proporcionalmente a la necesidad de estar, quizá, simulan- 
do un determinado momento o una determinada hora..., ¿no? Pero luego... 
¿El motivo? Sencillamente... Nadie se da cuenta de la cocaína. La cocaína 
tiene un problema de adicción, que es la adicción psicológica, ¿no? Tú estás 
cansado. Y necesitas meterte una raya sin pensar que luego... Sabes que estás 
cansado por una sensación poscocaína. Es un círculo que se va haciendo, se 
va haciendo... Así pues, mi consumo se incrementó a proporciones brutales: 
cuatro o cinco gramos a diario... Entonces empiezas a juntarte con unas per- 
sonas, siempre con la finalidad de consumo. JonY 


Continuaré ejemplificando algunos de esos mecanismos informales 
de regulación inherentes en los rituales de drogas considerando en el con- 
sumo de cocaína la importancia de la interacción de las variables farma- 


187 


Antoniu Llort Suárez 


cológicas, psicológicas y sociales en el control de los efectos. Los principa- 
les aspectos manejados por los usuarios son el entorno y las situaciones 
de uso, con quién consumen y controlar el consumo solitario, el número 
máximo de veces que se debe consumir cocaína en un periodo de tiempo 
determinado, la frecuencia de uso, gozar del estado de ánimo apropiado 
cuando se usa, mezclas, la vía de administración, la dosis adecuada, la for- 
ma de gestionar el gasto máximo de dinero invertido en cocaína, o evitar 
problemas con la policía. 

Los rituales del consumo de drogas regularizan esas variables estan- 
darizando y dando forma a los procedimientos utilizados en la experien- 
cia del consumo de drogas. Evidentemente se busca que la experiencia 
de consumo sea positiva, y para eso se debe al mismo tiempo aprender a 
reconocer y disfrutar de los efectos deseados. 

El consumo de cualquier droga involucra valores y normas de con- 
ducta, conformados por sanciones sociales y patrones de la conducta. Las 
sanciones sociales deben definir cómo y cuándo una sustancia en par- 
ticular debe ser utilizada. Los rituales sociales son el comportamiento 
prescrito, los patrones y métodos de administración de una sustancia, así 
como las formas de prevenir efectos adversos, que pueden referirse a los 
métodos para adquirirla o cómo decidir sobre su pureza. Los rituales están 
influenciados por variables culturales, sociales y ambientales, el usuario no 
está aislado y el entorno sociocultural es un factor crucial para un apren- 
dizaje social de consumo de cocaína. Pueden existir cambios de un nivel 
a otro a través del tiempo, tanto al alza como a la baja, pero los niveles 
medios y altos de consumo no perduran en el tiempo (Grund, Ronconi y 
Zutffa, 2013: 9). 


Aixecar-se cada dia i fer-ho per anar a treballar, per estar bé, com si fos un 
Gelocatil, varia gent sí conec que ho fa... I ho accepten com una cosa normal. 
Perú no ho és. 1 per mi aixó és no. No és un toque d'atenció, sinó és un «Eil 
Que potser sí que hauries de demanar ajuda, o potser sí que hauries de fer 
alguna cosa», perque aixó jo crec que no pot ser. MIRIAM 


Para mí se complica mucho el consumo de coca cuando consumes en so- 
litario. Si tú vas con personas y estás en un ambiente, digamos, de fiesta y 
demás, es una cosa, y tomar o consumir solo no tiene nada que ver, es un 
mundo aparte. Consumir solo es una barbaridad... Solo metido en casa, o 
solo o cuando estaba al cargo de una empresa... Yo me veía salir del lavabo, y 
supongo que ellos lo veían, pero eran mis trabajadores, qué me iban a decir... 
Uno de ellos sí se atrevía más y me decía: «No tomes, no tomes», pero poco 
más, poco más. ANTONIO 
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Sempre era els caps de setmana. No et dic que algun dijous s'avancés una mica 
la historia, peró no, aixó ho vaig fer molt més gran, aixo, ja hi arribarem. Jo 
he anat una mica al revés del món, ho he anat provant una mica més tard tot. 
Peró en aquesta época sí, de cap de setmana, peró entre setmana era impensa- 
ble en certa manera, també perqué tenia una feina bastant... Que encara que 
només fos doficina, de dilluns a divendres, era bastant intensa i també bastant 
estressant, i llavors... Tenia molt marcat les dos coses... com que treballava 
amb la meva parella anávem a una amb aixo. Sí, era fácil en aquest sentit. Lara 


Jo, quan he anat a fer una ratlla, he anat a fer una ratlla, i me he tornat. Ara, 
anar-men a un lloc, fer una ratlla, fer una altra ratlla, fer un cigarro, fer-ne 
una altra i passar-te una hora i mitja només esnifant, dius: «home, noi, que la 
festa major está allí». Si vas així et quedes a casa teva un dimecres, et tanques 
i ho fas. I és exagerat. Algú de la colla també veus que cada cap de setmana, 
que cada divendres, i dius: «Home, tio, joder, noi, pensa que tens una hipoteca, 
no? Que tens un lloguer, tio, que estás cobrant 2000 euros i a final de mes vas 
pelat», peró bueno, també suposo que és gent que si no ho fes amb aixó ho 
faria amb una altra cosa, no ho sé, peró tinc aquesta sensació, perque si ha pres 
aixó i ho ha deixat de prendre, doncs s'ha fotut cerveses a tope. Peró casos així 
d'anar a centres i tal. Joan 


Solo me acuerdo una vez, que luego me sentí fatal, que venía de hacer el ver- 
mú, que había estado con mis amigas y a lo mejor nos habíamos tomado al- 
guna raya, creo que un viernes, y cuando llegué a casa me hice un chino. Tam- 
bién fumaba muchísimos, antes, de chinos. No sé, supongo que me resultaba 
menos violento sola, hacerme un chino que hacerme una raya, porque estaba 
el niño por ahí, no sé. No me hacía mucho efecto, pero supongo que como 
ya estaba... Esta fue la única vez que he consumido sola, que yo recuerde. 
En la disco también, pero ahí entiendo que no estás sola porque estás en un 
ambiente festivo, pero así en casa, así sola, no. El hecho de estar trabajando en 
una discoteca fue determinante, total. Si no hubiera trabajado ahí no hubiera 
consumido lo que he consumido. Sí que a lo mejor habría consumido el finde, 
un día así puntual, pero no... Es que ya se hizo como un hábito de estar allí, o 
sea, ya necesitaba eso para estar allí. Ana 


El cumplimiento de estas reglas informales sirve como mecanismo de 
protección, y muchas veces se aplican de manera inconsciente. Mantienen 
a los consumidores para no pasarse de la raya o para aflojar cuando se es- 
tán pasando. Su finalidad: evitar desintonizar con el ritmo y la calidad de 
la de la vida cotidiana (trabajo, familia, estudios, identidad...). 
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Mantener un consumo controlado es más sencillo cuando la persona 
dispone de buenas condiciones socioeconómicas en general, de una buena 
realización personal y una óptima realidad psicosocial, adaptada persona- 
lidad, y adecuados factores culturales que organizan la estructura de vida. 

Eso no quiere decir que el consumo de cocaína, aunque sea controla- 
do, no pueda causar problemas, si los hay pueden ser menores, y siempre 
cabe la posibilidad de desarrollarlos a largo plazo. Por ejemplo, en un es- 
tudio sobre la cocaína realizado por Cohen y Sas (1989), la mayoría de los 
sujetos relataba experiencias de craving y otros efectos negativos debidos a 
la cocaína (Grund, Kaplan y DeVries, 2004: 77). 


Després tens un desgastament, et costa tot més, et costa més aixecar-te i tot... 
Un cansament físic molt gran, i aixó es nota. Si tén fots molt pots tenir vida 
normal, pots estar bé, peró no pots parar de prendren per estar bé, i aixó es 
nota. S'ha de saber parar. Si consumeixes i volies fer una cosa, doncs a lo mi- 
llor ho deixes de fer per haver consumit. És difícil. Trro 


Jo amb les drogues n'ha passat dues vegades. Una amb els tripis també em 
va passar, que em vaig quedar mig pájaro, i ma germana nYho va dir, pero el 
diumenge a la tarda vaig tornar... Perqué naltros de bitxades, hem fet de 
series, no ens han passat més coses perque... Jo em fotia un tripi i mig, que 
és una burrada segons la puresa que té, i micropuntos d'aquells sencers. A mi 
nYagraden molt les drogues. Si et passa algo li agafes por. Jo les tolero molt, 
ila coca lo mateix, que em fotia tanta que em vaig donar compte quan vaig 
fer la mili, que estava a Saragossa, i em vaig donar compte que no anava a cap 
puesto, i vaig estar temps sense sortir. A la mili encara em fotia festes, aixd va 
ser després de la mili, peró abans de la mili ja em fotia festes. Jo, la mili, la vaig 
fer amb 19 anys. La vaig fer tard, pero dels 18 als 21 anys em vaig fotre molt de 
fato. I amb la coca em va passar algo... Que men vaig fotre tanta que vaig tenir 
una temporada que vaig descansar, que vaig dir prou, que el cos ja n'ho deia, i 
amb els tripis també... Em vaig espanatar i vaig agafar un respecte molt serio, 
i he vist coses que han passat que no en pots abusar. Lácid és xungo. Si tu no 
ho veus que no és una cosa per cada cap de setmana... Igual que l'éxtasi, una 
vegada al mes vale, peró si 'ho prens cada cap de setmana els efectes no són 
iguals... Extasi i farlopa és lo mateix, els medicaments és lo mateix i Palcohol, 
també. DANI 


Mals de cap, problemes més de sinusitis, mucositat... Després, aixó, com que 
sempre va lligat a Palcohol, el mal de cap va a més, els mals de gola també, les 
angines... Tot aix0. Més enlentiment, perds concentració, peresa també, més 
peresa a Phora de fer coses intel-lectuals, un planxazo de dir «tot el que és 
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intel-lectual em fa tanta peresa que no comengo a rutllar, em fa peresa...», 1 
sobretot els efectes... Sobretot quan no estás consumint, el dia segúent i tal... 
Enlentiment mental, falta de memoria, potser. Jo crec que et fa peresa pensar, 
saps? Alts i baixos d' humor, molt de gasto de dopamina i després, el bajón... 
Per exemple, jo, quan vaig deixar de consumir, lo que em va reafirmar molt 
en qué estava millor sense prendre'n era perque deies «sóc capas de riure i de 
divertir-me amb coses, i democionar-me i de ser felig amb coses que no tenen 
res a veure». Per exemple, sortir un dia amb els amics i riure que te cagas sense 
haver pres alcohol ni res... 1 sóc capag de riure amb unes carcajades increi- 
bles, que abans no... O sigui, quan consumies reies, eufória, no sé qué, no sé 
quantos, peró si no consumies era un bajón. I aixó em va reafirmar de dir que 
hi ha altres coses al món que no només és aixó. Igualment, jo sé que és molt 
placentero, ija et dic que quan aquests siguin més grans, d'aquí dos o tres anys, 
espero saber fer-ho de manera ocasional. Espero. MIRIAM 


Estos efectos desagradables están generalmente relacionados con pe- 
riodos de alto nivel de consumo. El entusiasmo inicial de los consumi- 
dores por una sustancia suele acabar en patrones de consumo sujetos a 
controles sociales. Acaban disminuyendo el consumo o bien cesándolo. 


Quan eres més jove et foties més. Va haver una época que vas evolucionant 
i ten fots cada dia, perque treballant en un pub, si no tinvita un, (invita un 
altre. Hi ha hagut époques que me 1Yhe fotut cada dia. 1 £poques que estaves 
de festa i en necessitaves mig... Ara, amb mig no en tenies prou, peró tampoc 
he sigut d'aquests de 3, 4i 5. Un o dos, com a molt. I repartit. No sol. Jo no 
he sigut mai de consumir jo sol, ni aixó, ni les pastilles. En aquella época hi 
havia que sen fotien 10. Jo men fotia mitja a les dotze i mitja a les 3, sinó... 
Sempre pot haver un dia que et passes. Ara fa temps que ja... Poca poc. És que 
amb l'edat et tornes molt... I cada dia tampoc. Fins els trenta-i-pico i aixo... Ja 
tens 10 anys de bogeria i així, i després ja Passentes una mica i la maduresa et 
va posant a puesto, com en totes les coses. Ara de tant en tant, no molt, menys 
cada dia. I men podria fotre cada dia, peró hi ha gent que aixó no ho pot fer, hi 
ha gent que no ho pot fer, aixó, que no serveix per aixó. Hi ha gent que abans 
d'arribar a casa, sigui per la dona o pel que sigui, "ho ha d'acabar, sigui com 
sigui, ia mi aixó no m'ha passat mai. Iván 


El primer que penses és que creus que ho pots fer tu sol, no? Sobretot perque 
em vaig sentir una mica espantada en un moment donat... «No me 1he ado- 
nat, estic aquí», i de fet va ser «qué niestá passant? Estic aquí?». I de fet, va ser 
que com que amb la persona que estava acostumada a consumir ia negociar 
qué havíem de fer o deixávem de fer, em digués: «que no ho veus?» 1 si 'ho diu 
ell... Tal final tu ho veus, clar, que tot el dia... Bueno, tot el dia no, peró arribat 
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a un determinat moment, que sortim o fem unes cerveses... Fins i tot, al final, 
esperava quedar alliberada dels nens per poder fumar! I no sé... Em vaig tro- 
bar una mica fotuda, també. Va ser com, no sé, una qúestió de pulmó i aixo, 
que no em trobava bé... Em vaig trobar fotuda i vaig estar un temps que allo 
que tusses ¡ et fa mal el pit, i estava una mica així, i pensava que estava fotuda, 
pero estava demanant consumir més. I va ser veure, potser, aquesta cosa una 
mica des de fora i pensar: «joder, estic aquí enganxant-me amb aix0». LAIA 


A partir dels 35 creus que ja no. Bueno, deixes de sortir més i... Bueno, llavo- 
rens també, collons; ja no surts, ja no et fots el cubata, saps? O te'n prens 2, o 
surts i en fas 4, o si et fots 6 o 7 cerveses mirant el futbol... Peró no surts tant 
de nit, les discoteques no Patrauen, etc. Potser fas un dinar amb la colla i dius: 
«vinga, els postres!», i fas una mica el ruc. I sí que ve més de gust que anar a 
tombar. Ja has tombat prou, ja has vist moltes coses ija penses «joder, no aniré 
allí i pagaré 30 euros d'entrada perqué ja sé que hi ha dins, per tant, passo». 
Llavors és un consum més moderat, també. A veure, també són molts diners, 
i llavors 'ho penses, clar. Joan 


Entre los mismos consumidores se penaliza al que se salta las reglas 
o consume de manera problemática, según las normas informales esta- 
blecidas. Los consumidores problemáticos, según Martínez-Oró (2015: 
191), son estigmatizados porque sus consumos son incompatibles con la 
normalidad. Estos son los consumos instrumentales desvinculados de los 
contextos de fiesta porque se ubican en la tenue frontera entre los consu- 
mos normalizados y problemáticos. 


Sempre nYhe preguntat per que hi ha persones així, i Puna altra manera, i no 
ho sé. Jo sempre ho he dit: jo veig levolució de la gent. A mi em ve una persona 
i amb el temps primer te rMagafa mig, a la setmana després un, a la setmana 
després mig cada dia... I veus levolució. Jo sempre els hi he dit: «Escolta, no, 
perque acabarás malament, acabarás que no tindrás quartos, perdrás la feina 
i ho perdrás tot», i em diuen: «No, no, que ho controlo...», ijo els hi dic: «No 
cal que vinguis més, perque ja veurás el que et passará». No em ve a veure a 
mi i pot anar a veure a un altre, i saps com han acabat, no? Sense dona, sense 
feina i sense res. IvÁN 


Tinc una amiga que té certs problemes, perque no está bé de salut i no es cuida 
i arriba un punt que ja... 1 que, a més a més, sajunta amb una gent a la nit, a 
vegades... Potser és veritat que tot el cercle que tenia d'amistats es va reduint 
en aquests moments, i ella, en canvi, continua amb el seu dia a dia. De fet, no 
viu aquí, ara; viu a fora, peró pel que sé una mica está en el mateix lloc. Lla- 
vors no és un problema, és que s'ha encallat en un lloc que no li deixa ni tirar 
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endavant ni endarrere, fins que potser un dia, en sec, la balanca se li decan- 
tara i fara passar algun disgust. Peró sestá jugant la feina per aixo, i esta fent 
coses que dius: «Ves al tanto que fenxamparan, estás malament, vas a la feina 
drogada, després d'un dia sencer de festa, sense haver descansat...sense haver 
menjat...». És el que diem: les drogues? Fantástiques, tio. Peró en el moment 
en qué Pafecten en tot el teu dia a dia i en el que tu tens, que estás fent? Si aixó 
ja no está guai, ja no 'ho passes bé. Lara 


Generalment, on ens hem mogut no hi ha hagut mai la necessitat de necessitar 
ajuda per deixar el consum. Com el fill de la senyora que netejava a casa de 
mon pare, que sen van adonar perqué en sec, un dimecres o dimarts a les 4 del 
matí, tenia que sortir a buscar-1Yhi... Entre setmana, un 3 de marc, cap data 
senyalada, no? Que aquest, evidentment, també va acabar en un centre, peró 
en el nostre grup o en el nostre ambient aixó no ha passat. Tampoc és gent 
que s'hagi posat a traficar, que aixó també ajuda... Sí que 1'hi ha un que s'hi va 
posar, peró és un cas estrany perque té el cap molt moblat... O sigui, ho feia 
per objectius, O sigui, es volia comprar una moto? Doncs es posava a vendre, i 
quan tenia els diners, sense consumir ell, pagava i es comprava la moto. Peró 
aixó és un cas entre un milió, pero a la colla, en general, no. Sí que hem tingut 
els contactes per un tema de preu, peró no per... No hem tingut la necessitat. 
Vull dir que si un dia no en teníem, no en teníem. Joan 


Jo conec gent que ha tingut problemes de pasta, sobretot, de robar i de fotre 
pufos... Gent amb problemes de pasta, de fotre's festes i haver d'acabar robant, 
i gent que li han anat darrera i li han xafat la cara. Aquest tenia pasta i es mo- 
fava de la gent. La gent d'aquest món és dolenta, tiu... Jo tinc un entorn millor 
i sempre he tingut feina i he tingut uns coneixements, que segons qui, si ets 
fluix... Aixó és així. Aquell, la seva família, son pare no el conec tant, peró ja 
era un fenomen. No sé res perqué érem molt amics i quan va passar aixó vaig 
deixar de parlar amb ell... I aquest era molt xungo... Ell sempre ho tenia, aixo, 
i va acabar malament, perque tot és la pasta, i te la fan una rere de Paltra... Si 
fots la ma i te la foten fins aquí... Les coses cauen pel seu pes... Fins que no ho 
veus tu... Tots ens equivoquem, i ens equivocarem, se 1Mapren de viure, i hi ha 
molta gent que no té sort. DANI 


El control del consumo de la cocaína se desarrolla mediante un proce- 
so de aprendizaje lento de la experiencia, de forma similar a los procesos 
de aprendizaje para cualquier otra actividad humana. Es un proceso de en- 
sayo y error y durante las diferentes etapas y fases los usuarios aprenden de 
sus propias experiencias y se vuelven capaces de producir cambios en sus 
comportamientos (Grund, Ronconi y Zuffa, 2013: 9). Desde otro punto 
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de vista, Duff (2004) presenta una de las aproximaciones más interesantes 
para una renovada conceptualización del consumo de drogas, referencian- 
do el pensamiento de Foucault (1985) sobre la ética, la moderación y el 
placer, el cual da lugar a la crítica de las políticas de drogas, «que han pri- 
vilegiado el problema de los daños mientras que eluden la consideración 
del placer» (Duff, 2004: 386). El concepto de «practices of the self» como las 
«acciones intencionales y voluntarias por las que las personas no solo se 
erigen en las reglas de conducta, sino que también buscan transformarse a 
sí mismas, cambiarse a sí mismas como un ser singular» (Foucault, 1985: 
10-11) aplicado al derecho de tomar drogas como búsqueda del placer (en 
sentido amplio) debería tomarse en seria consideración para reivindicar 
un cambio de políticas más respetuosas con las libertades individuales y 
garantes de la salud colectiva. 

Pensar que las personas que utilizan drogas no son capaces de gestio- 
nar su relación con las sustancias forma parte de un discurso conservador 
ya obsoleto, el origen del cual ya hemos tratado en esta investigación. Las 
políticas de drogas, tanto de prevención del mal uso como de reducción 
de daños y riesgos, deben basarse en el conocimiento por la experiencia 
de los mismos consumidores para acomodar los objetivos de estas a la 
realidad. 

La investigación cuantitativa y cualitativa sobre los patrones de con- 
sumo en entornos «naturales» no institucionalizados ha demostrado que 
la mayoría de personas que utilizan cocaína no están en contacto con el 
sistema de servicios de tratamiento, a pesar de que utilizan regularmente 
la cocaína y otras drogas (Treloar y Holt, 2006: 367) y de que algunos de 
ellos puedan tener problemas con esos consumos. 


Aquellos más normalizados, para los cuales la asistencia a estos servicios 
implicará la mayoría de las veces un «descubrirse» ante la sociedad, pasan- 
do a formar parte de la categoría estigmatizada de «drogadictos» con todos 
los problemas que conlleva desde el punto de vista familiar, laboral, etcétera, 
cuando, en realidad, si algún sentido tienen estos servicios, es (o debería ser) 
precisamente el de ayudar a resolver problemas en estos campos citados y en 
otros (Romaní, 1999: 178). 


Esta situación paradójica y excluyente debería hacernos reflexionar 
sobre aspectos como pueden ser el de la accesibilidad a los servicios o el 
estigma que ejercen sobre sus usuarios. 
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Pero al mismo tiempo, la mayoría de estudios se ocupan de lo que 
por lo general es una minoría de usuarios de drogas, aquellos que han 
desarrollado serios problemas en su relación con las sustancias en algún 
momento de su vida. Este sector de la población, debido a sus caracterís- 
ticas individuales, pero también al fracaso e irresponsabilidad de las polí- 
ticas prohibicionistas y a una estructura social intrínsecamente desigua- 
litaria (en relación con el acceso a la salud, la educación y los recursos), 
ha quedado en situaciones de marginalidad, enfermedad, estigmatización 
y exclusión social, circunstancias que también están relacionadas con el 
desarrollo de mecanismos de control social. 

Ubicarse o permanecer en este tipo de escenario facilita y aumenta 
el nivel de posibilidad de acceso a formas de consumo más arriesgadas y 
marginales como fumar heroína o cocaína base (crack), o la inyección de 
ambas, así como de benzodiacepinas y alcohol, principalmente. Debemos 
tener en cuenta que los procesos de exclusión social en la sociedad ac- 
tual no responden a los modelos clásicos de marginalización de la época 
posindustrial, sino que se manifiestan de manera compleja, heterogénea, 
dinámica y estructural, lo que incluye también un factor individual fuer- 
temente influenciado por niveles educacionales formativos inexistentes 
o insuficientes (Llort, 2013: 197). La crisis económica experimentada en 
España desde 2008 ha visibilizado estos procesos de exclusión, que ya no 
forman parte de minorías de extrarradio, sino que se han instalado en el 
seno de la sociedad. 


La incorporación del discurso de la adicción como enfermedad 


Hemos podido constatar que, fuera de la gran mayoría de consumidores 
que consiguen regular su consumo mediante su interacción social, una pe- 
queña parte de los mismos desarrolla graves problemas y pierde el control 
tanto sobre su consumo como sobre otros aspectos de sus vidas. El factor 
control/descontrol del consumo de drogas y las variables que diferencian 
a consumidores que han gestionado positivamente su consumo y a los que 
no son una cuestión clave para entender el complejo fenómeno de la adic- 
ción como construcción cultural de las sociedades contemporáneas, como 
paradigma de la enfermedad y de cómo ha funcionado en la práctica el 
tremendista discurso de «la droga» favoreciendo sin duda a la profecía del 
«autocumplimiento». Romaní (1999) presenta una definición sobre dro- 
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godependencia o adicción inspirada en Cancrini (1982) que puede sernos 
muy útil para visualizar este tipo de comportamiento etiquetado como 
«desviado»: 


Consiste en un conjunto de procesos a través de los cuales se expresan ciertos 
malestares más o menos graves, que pueden tener causas diversas (así como 
otras manifestaciones), pero cuyo síntoma principal sería la organización del 
conjunto de la vida cotidiana de un individuo alrededor del consumo, más 
bien compulsivo, de determinadas drogas (Romaní, 1999: 55). 


En este último apartado vamos a ilustrar tanto las prácticas como los 
discursos que pertenecen a este grupo de consumidores, así como las condi- 
ciones de contexto en que esto ocurre. Paradójicamente, o consecuentemen- 
te, muchos de estos consumidores reproducen el discurso prohibicionista y 
el discurso de la adicción como enfermedad. Es la consecuencia de haber 
interiorizado o incorporado (embodiment) la cultura de «la droga» desde 
la perspectiva prohibicionista, reproduciendo patrones y prácticas ligadas a 
ella. Estos responden a una simbología determinada, la del «yonqui». 


Resulta que el que ha sigut toxicóman, no sé com explicar-me, tenim molt 
disparat el punt de controlar. Hi ha persones normals que poden fer un ca- 
rajillo i una copa i prou, pero naltros no, naltros volem i volem fins que veiem 
que... Saps?, que perdem lo control. Aixó és el que nos passa. Per que? Perque 
hem provat la droga dura... Aquesta és la meva opinió i sé que no m'equivoco. 
MartÍ 


Si ja ho has provat tot, alguna vegada tens alguna recaiguda, la té tothom, a mi 
que no em diguin que no. Diuen que són 7 anys que necessites per a desin- 
toxicar-te totalment. A mi va ser la familia: «O lo tomas o lo dejas», i sinó, al 
carrer. I jo estava sol i només privava i niempastillava, i la família no em veia 
bé. CARLES 


No lo podía dejar, era adicta completamente, y soy consciente completamen- 
te de que estoy enganchada a la coca completamente, que tengo una enfer- 
medad, y jodida, porque... Y ahora me doy cuenta más que nada porque el 
mono... No sé si es el mono o son nervios, porque esto no lo sé yo distinguir 
exactamente, pero yo sé que estoy enganchada a la coca, tengo una adicción 
muy jodida. Son muchos años de consumo, y ahora cualquier cosa te cambia 
el chip. Ahora mismo estoy nerviosa y estoy pensando en una raya de coca. 
Rosa 
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Romaní (1999: 131) señala las contradicciones entre determinados 
discursos y prácticas en las sociedades contemporáneas: «El discurso de 
“la droga” se ha utilizado para atribuir al “otro” la responsabilidad de todas 
las desgracias, racionalizando una cierta sobreestigmatización». Pero lo 
más paradójico de todo es que el supuesto «otro», el consumidor de drogas 
estigmatizado, muchas veces responsabiliza a la sustancia, a «la droga», de 
todos sus males, cerrando así la sutil y maligna cuadratura del círculo del 
sistema drogas y sus complejos y calculadísimos mecanismos de control 
social. 


Cuando tú tienes un bajón en pareja o en familia, ahí te vuelves débil, y si ya 
la has probado y ya la has toqueteado, es difícil de parar, es una bajada difícil 
de parar, porque te agarras cuando tú estás en casa comiéndote la cabeza y no 
puedes dejar de pensar en eso, algo malo en este sentido... Cuando es algo de 
pareja o de familia fuerte, tu padre o tu madre, ahí es cuando te vienes abajo, 
te vuelves débil, y eso es como si fuera un demonio, que te viene y ¡boom!, te 
lleva por delante. RICARDO 


Pero he estado enganchado catorce años y dices siempre que no a la familia, 
que no, y que no lo sabía, pues claro... Llega un momento que se pone en tu 
contra y dices: «¡La sociedad no me acepta!». No, eres tú que no te aceptas, no 
que no te acepta la sociedad, porque estás metido en un tema de sustancias, 
de drogas. Esta es mi vida, mi pasado. Ahora, en mi vida actual, no fumo nada, 
de vez en cuando, cuando tengo el mono, muy poca cosita. No es como antes 
que cogía seis u ocho bolsas... Ahora pillo una y a veces ni me la fumo, la dejo 
ahí en casa; la veo delante y digo: «Va, me la fumo luego, por la noche». Que 
no estoy ahora ya enganchado habitualmente a la droga, a la cocaína, a las 
pastillas y tal, como mucha gente. Ahora estoy de maravilla. Me ha costado 
siete años, pero bueno, ahí estamos luchando y aguantando. Por culpa de la 
cocaína y por culpa de juntarme con quien no me tenía que juntar. Esto es un 
trabajo, es una droga, y hay que luchar contra ella, tanto si lo quieres ver como 
si no, y sino estarás siempre en la cuneta. ALFREDO 


Estos relatos son a mi parecer un buen contrapunto para reflexionar 
sobre la complejidad de este sistema (aun más cuando lo podemos con- 
trarrestar con el tipo de discursos emanado de los consumidores norma- 
lizados) y la importancia del contexto y su influencia sobre lo meramente 
farmacológico y conductual. También se observan las consecuencias de 
cuándo los mecanismos y redes de protección y de control informal sobre 
la gestión del consumo se quiebran dejando a los individuos en situacio- 
nes de vulnerabilidad y marginalidad. 
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Yo, por lo que he ido viendo, es el resultado de tener problemas y la forma de 
solucionarlos. A veces pensaba que como no me gustaba mi vida, me metía 
medio gramo o un gramo y me iba de vacaciones de mi vida. Para mí no es 
una enfermedad, sino una manera de afrontar los problemas, pero pasan los 
años, las ilusiones no se cumplen, nunca sales adelante, vas viendo el paso 
del tiempo y tú te quedas atrás. Al principio dices «bueno, ya se verá, no pasa 
nada, de vez en cuando un poquito de coca ya está bien». ÁLVARO 


Em van dir que era politoxicóman, i que prengués pastilles. Deprax, que era 
molt barata, i no sé qué més, no men recordo. Després, quan vaig anar a la co- 
munitat terapéutica, em van fer analítiques, vaig fer de tot, i em van dir, bueno, 
que per parar el consum tenia que medicar-me. Al principi jo anava al metge 
de capcalera i li deia que estava molt ansiós i aixó... Il em receptava Diazepam. 
No li deia que era per consum i ho barrejava tot i em vaig enganxar també al 
Diazepam. Després tenia problemes per aconseguir-ne, peró mica en mica 
he anat prenent més, amb els porros he anat passant Pansietat, la valeriana i 
ginseng pel matí. Pep 


En principio siempre consumía en zonas cercanas en donde compras: en un 
descampadito, en las vías... Para no ir con el material encima, porque así no 
te pilla la policía. Y a veces también lo he hecho en casa, cuando mi madre no 
estaba. A veces ha llegado y me ha pillado in fraganti... En casa de gente, no. 
Siempre he preferido hacerlo en algún descampado al aire libre, porque siem- 
pre te vuelves más resabiado y no te fías mucho... Y ya de últimas, siempre en 
casa, nunca por ahí. Yo soy muy inconsciente, he ido a sitios sola, y me ha dado 
igual, y siempre con una navajita o algo para tener algo para defenderme, pero 
nunca me he visto en una situación de... Digo: «Bueno, si pasara algo le daría 
algo a él para que se quede tranquilo y no me haga nada...». Sin embargo, me 
han contado personas de esperar a gente que saben que vienen con dinero 
y material y esperarlos para quitárselo. Yo a veces he ido por ahí... Solo con 
que eches un vistazo ya ves que es un sitio donde viene gente así, porque lo 
ves, todo al lado de las vías, donde quieras tienes una... Y ves gente pasando 
por ahí... Incluso, y a mí me ha pasado muy pocas veces, pero yo sé de gente 
que pasa por allí que no consumen y les tiran piedras, insultos... Porque pasa 
gente normal. JOANA 


Lo normal és portar maniga llarga. Jo, quan em punxava al principi, ara no, 
que tinc el callo aquí. Ara no estic treballant i ja ho tinc assumit. Jo puc por- 
tar una samarreta llarga d'estiu si tinc que anar a algun lloc que hi ha gent; a 
algú li pots dir: «mira és una cremada, una esgarrinxada...». Peró hi ha gent 
que ho sap, perque després se tenfonsa la vena i et queda aquesta marca. Es 
pot recuperar, peró ja no marxa ni ficant-('hi cicatral. Peró no, no he tingut 
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problemes amb la gent. Sempre amb la jaqueta. Si vaig a la piscina doncs vaig 
amb la meva parella, peró si hagués d'anar amb la meva família, simplement 
ja no hi vaig. JorRD1I 


Entre los informantes que no han desarrollado problemáticas graves 
relacionadas con el consumo se utilizan términos como «politoxicóma- 
no», «recaída» o «enganche», que remiten al uso del lenguaje y discurso de 
la adicción como enfermedad. 


Eren uns pijos tots aquests, gent bé, súper normal i molt bé, cadascú amb lo 
seu, amb la seva feina, també. Tots súper mega politoxicómans, peró gent molt 
sana. Així com et deia alló de la cocaina que veies que alló ja no era sa, aquí 
no. Alló era un altre ambient. MARTA 


Haixix i alcohol sempre. Bueno, cervesa era quan sortia, 'speed no nYagrada 
massa, la sensació que et crea... Que et crea com una ansietat. A veure, sóc un 
politoxicómanu, prenc de tot, pero si nhagués d'agafar, speed, no 1agafaré. 
Si algú men dóna, doncs em faig una clenxa; sinó, no. MIQUEL 


Expresiones como «yonqui», «mono», politoxicómano, sobredosis, 
etc., han trascendido por un efecto mimético al lenguaje de los consu- 
midores normalizados y también al lenguaje de la población general, al 
tratar el tema de las drogas. Esto no es problemático, puede incluso leerse 
con ironía y como superación de un modelo y una época muy oscura re- 
lacionada con el pasado del consumo de drogas. Ahora bien, tal y como 
he explicado en la nota introductoria sobre la elección del tema, es muy 
grave que muchos profesionales del sector salud y del sector de los servi- 
cios sociales no lo hayan superado y ni tan solo se hayan esforzado en su- 
perar/cambiar el viejo paradigma relacionado con el consumo de drogas. 
El desconocimiento del saber científico ya acumulado hasta la actualidad 
en materia de drogas representa una negligencia y un problema que ya es 
urgente superar y trascender en estos momentos. 

No es menos grave el rechazo que sufren algunas personas que han 
sido injusta y negativamente identificadas como consumidoras o «droga- 
dictas» por el sistema y el paradigma que defiende el consumo de drogas 
como una enfermedad o comportamiento delincuente o desviado (insti- 
tuciones, familias y redes de amistades y de convivencia) y que sufren o 
han sufrido un rechazo o una estigmatización desproporcionada por el 
hecho de haber sido descubiertas como «consumidoras» de drogas ilegales 
al haberse encontrado en algún tipo de situación indeseada o accidental. A 


199 


Antoniu Llort Suárez 


todos ellas, pero sobre todo a las personas e instituciones responsables de 
estos agravios, quería hacerles llegar especialmente el siguiente apartado 
dedicado a las consideraciones finales. 

Espero haber trazado un claro ejemplo del sutil juego epistemológico 
que sitúa las diferentes tensiones teóricas entre sujeto y estructura, estas 
van desde la recuperación del sujeto en su intencionalidad en el marco 
de la vida cotidiana y lo estructural, construido fuera de esta, pero que 
al mismo tiempo podemos encontrar en el sujeto (Menéndez, 2000: 78). 
Son las tres dimensiones del cuerpo (físico, social y político) en acción y 
dialéctica continua. Las estructuras dominantes del modelo biomédico en 
su versión dedicada a las drogas (modelo de adicción y/o drogodepen- 
dencia y/o toxicomanía) y el prohibicionismo en sí mismo interactúan, 
moldean e influyen claramente mediante sus múltiples tentáculos (políti- 
co) en la salud (físico), los idearios, las relaciones, los itinerarios y la toma 
de decisiones (social) de los que participan en menor o mayor medida en 
el fenómeno del consumo de sustancias ilícitas, lo que nos plantea una 
realidad tan compleja como subordinada a los intereses de determinadas 
instancias de poder. 
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CONCLUSIONES Y PROPUESTAS 


«Dime dónde consumes y te diré quién eres...» 


El objetivo de esta investigación ha consistido en describir las diferentes 
modalidades de consumo de la cocaína y las variables socioculturales que 
influyen en la salud de las personas consumidoras, así como en el mante- 
nimiento de sus funciones y relaciones sociales. Desde la perspectiva teó- 
rica de la antropología médica crítica con la que trabajo, he enfatizado y 
focalizado los aspectos culturales y políticos del fenómeno, dejando en se- 
gundo y tercer plano —pero sin omitirlos— otros modelos interpretativos 
como el conductual o el biológico/farmacológico. Creo haber aportado 
suficientes elementos para comprender que la dimensión salud juega un 
papel muy importante en el consumo de cocaína, pero principalmente por 
los riesgos que implican la ilegalidad y la estigmatización de esta práctica. 
Coincido con la mayoría de estudios etnográficos y cualitativos citados en 
este texto en que la mayoría de las personas que han usado cocaína o la 
usan durante largos periodos de tiempo no desarrolla problemáticas re- 
lacionadas, y si lo ha hecho, ha podido gestionarlas sin ayuda profesional. 

En primer lugar, basaré este apartado de conclusiones en un esbozo 
de dos modelos de análisis sociocultural del consumo de cocaína: el pri- 
mero, desde la perspectiva fenomenológica y las teorías del cuerpo como 
objeto social y político; y el segundo, a partir de los espacios de consumo 
identificados como espacios que mediatizan las condiciones en que estos 
consumos se realizan. 

En segundo término, y a partir de los relatos, discursos y la observa- 
ción participante, se distinguirán los tres modelos de administración de 
la sustancia más comunes —pauta metodológica que me ha servido para 
estructurar inicialmente la investigación—, describiendo las técnicas de 
uso, el contexto en que se dan y la interpretación que los sujetos realizan 
de los mismos, en lugar de diferenciar entre tipos de consumidores proble- 
máticos o normalizados. Creo que esta distinción no sería fiel al modelo 
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que presento, ya que para el mismo solo existen situaciones que van de la 
normalización a la no normalización no de sujetos, sino de tendencias. 

En un primer nivel de análisis, podemos discernir entre diferentes 
aspectos descritos del consumo de cocaína en el contexto sociocultural 
estudiado y articular, así, un esquema de análisis sobre las variables que 
afectan a la vida de los consumidores. 


+ Cuerpo físico: placer/sufrimiento, automedicación, analgesia/ 
vigorización-estimulación, marcas físicas/desviación encarnada, 
experiencias terapéuticas, experiencias de expansión mental y/o 
enteogénicas, envenenamiento, libertad sobre el cuerpo, infeccio- 
nes, pérdida/mejora de la salud, muerte. 


. Cuerpo social: socialización positiva, símbolo ritual, margina- 
ción/estigmatización, pérdida de empleo/familia/relaciones so- 
ciales y estatus social, desviación/enfermedad/etiquetamiento/ 
psiquiatrización. 

* Cuerpo político: encarcelamiento, persecución, castigo, pena de 
muerte, corrupción, libertad de elección, desarrollo sostenible/ 
contaminación. 


Podemos observar que, en realidad, y a pesar de las políticas actua- 
les sobre consumo de sustancias, los efectos positivos son invariables y/o 
únicamente mejorables desde una perspectiva de reducción de riesgos y 
daños. Solo modificando el marco legal desde un modelo de adicción ha- 
cia un modelo de regulación podríamos revertir los aspectos negativos de 
esta situación que —como podemos observar tanto en el esquema anterior 
como en la etnografía presentada— se dan mayoritariamente en la esfera 
social y política. 

Desde un nivel etnográfico he pretendido, también, poner de relieve 
el sentido de «la acción social» (consumo de cocaína) en el contexto de 
la vida cotidiana de cada persona sin atender a diagnósticos o etiqueta- 
mientos que de los individuos o su contexto se puedan desprender, aunque 
en algunos casos hemos visto consecuencias de este etiquetamiento. Este 
enfoque ha permitido, al mismo tiempo, analizar los «significados com- 
partidos» de la población estudiada y así entender la naturaleza de deter- 
minados roles y el funcionamiento del entramado de controles informales 
para regular el consumo. 

Respecto a la idiosincrasia de los actores de esta etnografía, me gusta- 
ría subrayar que la variedad de tipos de personas que consumen cocaína 
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está condicionada por una multitud de variables, tales como la cantidad, 
la frecuencia, la intensidad, las razones para el uso, los contextos donde se 
dan y los problemas asociados, sin poder ni querer caracterizar a un usua- 
rio medio o estandarizado de cocaína. Las distintas formas de consumo 
de cocaína, por su diversa naturaleza, entrañan diferentes tipos de riesgo. 
Estos pueden graduarse desde el riesgo moderado del consumo esnifado 
hasta el riesgo potencial de inyectársela o fumársela en forma de base. La 
potencialidad de los distintos riesgos se verá, como ya he avanzado, actua- 
lizada por los procesos biográficos, socioculturales y demás en los que se 
inscriban estas prácticas. 

En el apartado metodológico apuntábamos que la etnografía y la et- 
nometodología nos podían acercar al conocimiento de los «hechos socia- 
les» a partir de la experiencia inmediata de las interacciones cotidianas. 
Por tanto, la construcción que han realizado los sujetos del mundo en que 
viven y su consumo de cocaína constituye el objeto central, «el texto», «la 
visión de los nativos» o el «mundo moral local», definidos como las ma- 
neras de explicar el comportamiento —el «modelo explicativo»—, enten- 
dido, en definitiva, como un producto histórico y sociopolítico. Por otro 
lado, se ha indagado sobre los «etnométodos» —herramientas, habilida- 
des, aprendizajes— que los consumidores de cocaína utilizan para posibi- 
litar la vida en común, gestionando y regulando las relaciones sociales en 
un determinado contexto social. 

En un segundo nivel de análisis, los espacios físicos y psicosociales 
—entendiendo que estos están social y culturalmente configurados y de- 
limitados— descritos y utilizados por los distintos consumidores permi- 
ten establecer, especialmente, un sistema de análisis cultural que aglutina, 
en mi opinión, el máximo de variables socioculturales asociadas, como 
por ejemplo el estilo de vida, el estilo de consumo, la asunción de riesgos 
o la posición en la estructura sociocultural. A esta propuesta analítica la 
voy a llamar «Dime dónde consumes y te diré quién eres...». Así pues, los 
espacios donde ocurren los distintos consumos pueden revelar mediante 
sus características y condiciones la naturaleza de dicho consumo y de la 
persona o personas que lo realizan. 

Chutaderos. Representan y simbolizan los efectos perniciosos de la 
prohibición en sí mismos: marginalidad, falta de higiene, acumulación de 
parafernalia e instrumentos usados, asunción de riesgos y degradación de 
la condición humana. Las personas que acuden a este tipo de espacios 
para realizar sus consumos, como hemos podido observar en muchos de 
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los consumidores, son las auténticas víctimas de la perversidad del sistema 
actual. El consumo en otras zonas de la vía pública, aparte de la ilegalidad 
a la que está sujeto, denota también comportamientos no normalizados 
que pueden conllevar problemas añadidos a las personas que necesitan 
usar estos espacios. 


Chutadero con grafiti realizado por Arsu. 


ESPACIOS DOMÉSTICOS 


«Diógenes». Corresponden a espacios privados, domésticos y marginales. 
Los tipos de vivienda que incluyen son las habitaciones realquiladas, los 
pisos de patada en la puerta o casas okupadas, que, por otro lado, son los 
más habituales en personas que realizan consumos de riesgo en circuns- 
tancias de marginalidad. Básicamente están caracterizados por un espa- 
cio central en el hábitat (una mesa, normalmente), y acostumbran a estar 
repletos de parafernalia usada, ceniza, basura, papelinas vacías, botes de 
amoníaco, papel de plata, cuchillos o navajas, cucharas, botellas de plásti- 
co vacías... Simbolizan el espacio vital central basado en el consumo vía 
inyectado o fumado en el caso del vasuco. La mayoría de veces, la acumu- 
lación de objetos, desechos y útiles destinados al consumo representa, al 
mismo tiempo, tanto la escasez como la oportunidad de un posible con- 
sumo inminente. 
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Mesa de consumo espacio Diógenes. 


Espacios domésticos normalizados. Debemos tener en cuenta que 
los espacios privados, principalmente domicilios, son los únicos contextos 
de permisividad legal de consumo de sustancias psicoactivas. Ni la Ley 
1/92 de 21 de febrero, conocida como la Ley Corcuera, ni la actual Ley 
«Mordaza» contemplan, incongruentemente, sanciones o represalias por 
el consumo en estos espacios, dejando el acceso a la sustancia y su trans- 
porte en una franja de ilegalidad sin sentido. A diferencia de los espacios 
que he denominado «Diógenes», los espacios domésticos normalizados 
no alertan de la presencia de un espacio ni de utensilios permanentemente 
establecidos para el consumo de sustancias, sino que, una vez realizados 
los consumos, los espacios utilizados son rápidamente manipulados para 
volver a la normalidad. 

Salas de consumo supervisado o higiénico”. Representan, allá don- 
de las haya, una buena oportunidad educativa, sobre todo para evitar in- 
fecciones innecesarias. Llevan un control de las transiciones de vías de 
consumo y son una puerta de entrada a los servicios sociosanitarios para 
usuarios que permanecen fuera de las redes de atención y que, mayorita- 
riamente, acuden a los chutaderos para consumir. Estos espacios debe- 
rían poder complementarse con programas de dispensación de sustancias 
psicoactivas (como la heroína o la cocaína) hospitalarias/sociosanitarias, 
pero si la presencia de las salas en todo el territorio todavía deja muchísi- 
mo que desear, por no decir que es anecdótica, todavía más lejos se prevé 


49 Véase Clua (2016) para una buena revisión y estado de la cuestión sobre salas de consumo 
higiénico en Barcelona. 
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esta segunda recomendación. Para el potencial usuario de este tipo de dis- 
positivos, representan una modalidad poco atractiva por su poca «natura- 
lidad», y por la inconfortabilidad y el anonimato que representa el contex- 
to clínico. En países como Holanda podemos encontrar dispositivos bien 
adaptados al ideal de un espacio de consumo naturalizado. 

Espacios de reivindicación de privacidad o de furtividad. El espacio 
paradigmático de esta modalidad en la presente investigación está repre- 
sentado por los aseos públicos, ya sean de bares, discotecas o cafeterías, 
o los ubicados en parkings, gasolineras, centros comerciales, bibliotecas 
u otros espacios de acceso público, así como el propio coche, entendido 
como un espacio privado móvil. La privacidad que ofrecen estos tipos de 
espacios en el contexto público atrae a los consumidores a la vez que, in- 
directamente, son la expresión de la falta de regulación y de espacios ade- 
cuados para un consumo no etiquetado como estigmatizado, marginal o 
desviado. 


Papelina de cocaína en un lavabo de un bar de Reus. 


Espacios de tolerancia/legitimación. Este tipo de contextos son, en 
su mayoría, espacios de relación caracterizados muchas veces por la per- 
misividad del consumo grupal/ritual o individual. Mayoritariamente son 
espacios de ocio, fiesta o celebración, y también podemos incluir los espa- 
cios de compraventa. 

Al considerarse desde el discurso biologicista como una práctica de 
autoatención desviada y susceptible de ser modificada —por no conside- 
rar que la población por sí misma tenga la capacidad de autorregularse—, 
los actores esconden y no explicitan abiertamente en el contexto de la vida 
cotidiana su relación con el consumo de drogas. El método etnográfico ha 
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permitido acceder y profundizar en este tipo de prácticas ocultas. Signi- 
ficar el consumo de cocaína como un «símbolo ritual» me ha permitido 
deconstruir el concepto de «adicción como enfermedad», desnaturalizán- 
dolo, al considerarlo una construcción desde el ámbito de lo cultural*. 
Antes de adentrarnos en el resumen de los resultados deberíamos 
considerar que el alto grado de complejidad de este fenómeno social no 
deja otra alternativa que rehuir de todo discurso y apreciación reduccio- 
nista sobre la percepción social del consumo de sustancias psicoactivas. 


Efectividad versus riesgo 


La modalidad de inyección de cocaína es la vía de administración farma- 
cológicamente más efectiva, pero al mismo tiempo la más estigmatizada y 
la que entraña más riesgos. El abordaje prohibicionista represivo ha con- 
tribuido en parte a la expansión de esta modalidad en todo el mundo, es- 
pecialmente en las zonas más oprimidas. En gran medida son las personas 
más vulnerables las que pueden sufrir con más contundencia los efectos 
colaterales de esta práctica bajo las actuales leyes prohibicionistas, que no 
afectan solamente a la salud, sino también a aspectos legales, relacionales, 
sociales y estructurales. 

Aunque existan resistencias culturales entre los consumidores de co- 
caína para no identificarse con lo que conocemos despectivamente como 
cultura «yonqui», podemos constatar que los estilos de vida en condi- 
ciones sociales marginales o desde posiciones de subalternidad pueden 
acercar y posibilitar la vía de acceso hacia esa modalidad de consumo. La 
práctica de la inyección es concebida como la línea divisoria entre drogas 
duras y blandas, y también como el vehículo para transitar de la posición 
de usuario/consumidor a drogadicto. 

La iniciación y aprendizaje de esta técnica de consumo requiere, como 
todo consumo de sustancias psicoactivas, un proceso bastante complejo, 
ya que desde el punto de vista corporal es una práctica bastante agresiva 


50 Propongo, en consecuencia, y a modo de discusión, la siguiente redefinición del con- 
cepto «droga» o «drogarse» por su obsolescencia y gran carga negativa construida sobre el 
modelo de adicción: biotecnología psicoactiva socioculturalmente estructurada. Creo que 
este concepto introduce y representa con más matices la complejidad del fenómeno de uso 
de sustancias psicoactivas, poniendo énfasis en el cómo y en por qué se usan determinadas 
sustancias, y no tanto en los efectos farmacológicos. 
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e invasiva que entraña riesgo en sí misma y, que, al mismo tiempo, deja 
inevitablemente marcas y signos que pueden identificar al consumidor y, 
por lo tanto, estigmatizarlo. Es lo que hemos conocido como «desviación 
encarnada». 


Marcas en los brazos después de una carrera de más de quince años de inyección. Arsu. 


Marca en el brazo de inyectarse repetidas veces en un mismo punto. 


Los usuarios de drogas con un perfil de consumo de riesgo y que de- 
sarrollan patrones de dependencia experimentan cambios en su relación 
con las sustancias: establecen progresos no lineales ni uniformes en su 
«carrera» como consumidor, y también con la vía de consumo elegida. Es 
el resultado de las consecuencias físicas y sociales que experimentan los 
consumidores, como pueden ser las atribuidas a un consumo intensivo 
y sostenido en el tiempo, el encarcelamiento, el cambio de estructuras de 
convivencia o el estilo de vida marcado por el ámbito familiar o laboral. 
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La capacidad o los motivos de transitar de una técnica de consumo a otra 
vienen determinados, inicialmente, por el modelo dominante de sociali- 
zación en el mundo del consumo o subcultura, así como por el tipo de 
sustancias disponibles en el ecosistema de pertenencia; posteriormente, 
están determinados por las variables socioestructurales que presentan las 
actuales políticas sobre drogas. 

En general, la iniciación o la perseverancia en la técnica de inyección 
para consumir cocaína se asocia a la participación en esta modalidad de 
consumo de sustancias psicoactivas en una edad muy temprana, y se in- 
troduce con mayor frecuencia en aquellos que experimentan una serie de 
problemas socioeconómicos tales como la falta de vivienda, el desempleo, 
la prisión, los bajos niveles de educación, las desigualdades de acceso a ser- 
vicios públicos y las dificultades personales y relacionales en el desarrollo 
vital. Sin embargo, todo esto también viene marcado y condicionado por 
la disponibilidad de la sustancia en el mercado negro local. 

Todos estos factores y variables permiten la asociación entre la inyec- 
ción y el consumo problemático de drogas, y pueden influir en los usua- 
rios en el momento de iniciarse al consumo. Mientras que muchos inyec- 
tores pueden simplemente desear una mayor potencia de los efectos, otros 
pueden ser atraídos por el deseo de suprimir sentimientos negativos o ma- 
lestares existenciales, ejemplificando así el modelo de «automedicación» o 
«sociopharmacology», que asocia el consumo problemático de drogas a la 
búsqueda colectiva de una analgesia para mitigar las consecuencias de la 
pobreza, las privaciones y las oportunidades restringidas. 

La efectividad y la economización que ofrece el consumo inyectado 
pueden ser otro de los factores de elección. Las connotaciones negativas 
del consumo de drogas vía intravenosa son relativamente modernas, pues 
en el siglo xIx y a principios del xx era considerado como «una moderna 
tecnología» solo al alcance de determinadas élites. Existe un perfil «siba- 
rita» y de connotaciones psiconáuticas que también utiliza el método de 
la inyección como un modo efectivo para alcanzar estados alterados de 
conciencia, aunque, en general, es de forma esporádica o experimental. 
Este perfil de consumidores puede inyectarse cocaína y otras sustancias 
psicoactivas como ketamina, anfetaminas o heroína. Por último, también 
hemos podido observar que el hecho de haberse inyectado ocasionalmen- 
te no conlleva necesariamente una reiteración o una conducta adictiva, y 
que, al mismo tiempo, es posible deshabituarse o abandonar esta práctica 
una vez se ha consumido con cierta asiduidad. Es importantísimo com- 
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prender todos estos factores subculturales y mecanismos que conllevan la 
transición al consumo de drogas inyectables a fin de poder realizar inter- 
venciones eficaces y eficientes de promoción de la salud colectiva adapta- 
das a la complejidad del fenómeno. 

Lo deseable para evitar problemáticas asociadas a este tipo de con- 
sumo sería poder aislar, controlar o revertir todos los factores que tienen 
que ver con la ilegalidad, la marginalidad y las situaciones de insalubri- 
dad, exclusión y sufrimiento —en consecuencia, de estigmatización—, y 
al mismo tiempo poder controlar la calidad de la sustancia y mantener un 
nivel óptimo de seguimiento médico en personas que realicen esta prác- 
tica. Lamentablemente, esto solo sería posible transformando la situación 
actualmente existente hacia un modelo de regulación no represivo de las 
sustancias psicoactivas. 


¿Todo es cuestión de química? 


El consumo de cocaína base fumada o crack, desde la perspectiva de re- 
ducción de daños y riesgos, sería una buena alternativa al consumo inyec- 
tado. Hablamos siempre entendiendo que continuamos en un escenario 
prohibicionista y represivo, y siempre y cuando el consumo se diese en 
condiciones de seguridad e higiene. Debemos distinguir, en consonancia 
con lo observado en el texto, entre consumidores socialmente integrados 
de cocaína en polvo, los cuales pueden estar usando la modalidad de co- 
caína base en un contexto recreativo, y, por otro lado, los usuarios de sus- 
tancias sumidos en una problemática social o de salud, que consumen co- 
caína o cocaína base como parte de un problema complejo de adaptación 
al modelo de vida estandarizado que imponen las sociedades actuales. En 
España, mayoritariamente se asocia esta modalidad de consumo a un mo- 
delo marginal y desviado. 

Igual que ocurre con la técnica de inyección, también se requiere un 
aprendizaje complejo de las técnicas de elaboración y consumo. En fun- 
ción de las características del grupo o subcultura de iniciación, la evolu- 
ción del consumo derivará hacia un patrón experimental positivamente 
gestionado o hacia modelos de replicación de estructuras marginales y de 
mayor riesgo para la salud. La cocaína base o crack goza de una simbología 
asociada marcadamente alarmista y estigmatizada debido, en su mayor 
parte, a su historia en Norteamérica y a su difusión en los distintos canales, 
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tanto informativos como culturales. El caso del crack en Estados Unidos 
fue uno de los episodios destacados y paradigmáticos de las consecuen- 
cias del prohibicionismo: una de las más perversas fue que se fomentó la 
creación y el uso de fármacos más potentes —o preparaciones de fármacos 
concentrados—, que, además, eran más rentables, como por ejemplo la 
metanfetamina. Esto es directamente comparable a la forma en que, en 
virtud de la prohibición del alcohol, el comercio de la cerveza y los vinos 
dio paso a las ventas de bebidas espirituosas más concentradas, rentables y 
peligrosas durante la Ley Seca. 

Las estrategias de reducción de daños y riesgos en nuestro territo- 
rio destinadas a paliar las consecuencias negativas de este consumo no 
se han desarrollado de la misma manera que las desplegadas para atajar 
los problemas relacionados con la inyección, y esto es un descuido o una 
negligencia que debería solventarse con la mayor rapidez posible. Las 
asociaciones de usuarios —o de exusuarios de sustancias— organizados 
han jugado un papel importantísimo a la hora de implementar modelos 
efectivos de reducción de daños, y han aportado un gran capital humano 
con sus conocimientos técnicos y servicios prestados a las instancias y dis- 
positivos encargados de mitigar las consecuencias negativas de este tipo 
de consumos, especialmente por su conocimiento en primera persona de 
la subcultura del consumo, de los contextos y de los aspectos vivencia- 
les que este tipo de consumidores experimenta. Las estrategias basadas 
en las intervenciones con pares y la función de acogida y acercamiento 
a usuarios en activo realizadas por este tipo de organizaciones deberían 
potenciarse y dotarse de más recursos mientras no se alcancen mejoras o 
cambios sustanciales en las políticas de drogas. Estas organizaciones son, 
al mismo tiempo, los agentes de la sociedad civil más reivindicativos y ac- 
tivos en este último aspecto, especialmente en países del norte de Europa 
o en Norteamérica. 

El estatus ilegal del consumo y del comercio de sustancias psicoacti- 
vas dificulta enormemente la tarea de promover políticas de salud colec- 
tiva. Es una realidad suficientemente amplia y significativa como para no 
dejarla de lado o dejar que ocupe la última posición en las agendas políti- 
cas, como ha sucedido hasta el momento. Los posibles intereses políticos 
para continuar afrontando este fenómeno desde la vía legal represiva y 
el control sanitario han demostrado que dejan mucho que desear y que 
son ineficaces e ineficientes puesto que, además, promueven el mercado 
ilícito, facilitan el enriquecimiento de grupos ilegales organizados, produ- 
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cen daños gravísimos a la población consumidora —especialmente a los 
más vulnerables— y, por último, pulverizan uno de los derechos humanos 
fundamentales: el derecho a la salud y a las libertades individuales. No 
deberíamos olvidar que la condición humana ha buscado la relación con 
las sustancias psicoactivas desde el inicio de los tiempos y que, en conse- 
cuencia, deberíamos considerarla, desde un punto de vista antropológico, 
como una actividad o una tecnología más, como un constituyente de la 
vida en sociedad. Tenemos que asumir que el tabú hacia las drogas es un 
tema básicamente moral, por lo tanto, requiere de nuevas formulaciones y 
propuestas que emanen desde una perspectiva ética. 


La normalización del consumo 


Hemos podido observar y contrastar que la gran mayoría de personas 
que utilizan cocaína por vía intranasal no desarrolla problemas para su 
crecimiento individual y social, esto quiere decir que, cuando hablamos 
del problema de la cocaína, probablemente estamos focalizando el tema 
en las áreas más problemáticas y generalizando el problema al resto de 
la población. Esta ha sido una buena estrategia de control social que ha 
funcionado muy bien a las clases sociales dominantes desde principios 
del siglo xx, justo cuando se empezó a ilegalizar la mayoría de drogas y se 
inició la persecución a todos sus consumidores. 

El complejo tejido social es capaz de modificar, transformar, regular 
y controlar todas aquellas actividades que, por sí mismas, son vistas como 
peligrosas o que conllevan cierto riesgo: conducir vehículos a motor quizá 
sea uno de los mejores ejemplos que existen para darnos cuenta de que 
cualquier persona es potencialmente capaz de conducir contra dirección 
y de arrollarnos fatalmente, pero raramente ocurre, y si ocurre es por cir- 
cunstancias que escapan a cualquier tipo de consenso social. 
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o 


Grafiti situado en los alrededores del Hospital de Reus y en muchas otras ciudades catalanes. 


Ya he señalado que el miedo al descontrol es una de las características 
de las sociedades actuales. El cuerpo —entendido aquí como la unidad 
mente/cuerpo— ha sido tratado en esta investigación como el vehículo 
para construir determinados estilos de vida, como medio para la expre- 
sión personal y parte esencial de nuestra identidad. En la cultura del con- 
sumo o en la sociedad consumista, el consumo de sustancias ilegales está 
asociado intrínsecamente a las nociones de riesgo y a las posibilidades 
de daño, peligro y «contaminación». Los peligros y riesgos que amenazan 
a los individuos o a la naturaleza siempre serán conceptualizados como 
armas utilizables en la lucha ideológica, o dicho con otras palabras, sería 
inconcebible imaginar una sociedad en la que el discurso sobre el riesgo 
no estuviera politizado. La lógica del tabú, desde el conocimiento antro- 
pológico, es interpretada como un mecanismo para proteger a la sociedad 
contra las conductas consideradas como dañinas o que representan ame- 
nazas, y no como un hecho incomprensible o irracional. 

El concepto tabú está estrechamente relacionado con el riesgo, el 
miedo a la «contaminación», a la pérdida de control y al miedo frente al 
posible descontrol. La percepción compartida del riesgo es la mejor herra- 
mienta para elaborar mecanismos de control social —tanto formal (desde 
las instituciones) como informal— cuando los mismos participantes de 
una determinada subcultura se controlan recíprocamente. De esta manera 
se ha construido social y culturalmente la percepción de riesgo hacia el 
consumo de sustancias psicoactivas y hacia sus usuarios, y se fundamenta 
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al mismo tiempo, en las políticas prohibicionistas. Así pues, hemos inter- 
pretado el riesgo como una construcción sociocultural subjetiva, indivi- 
dual y colectiva, moldeada en el contexto de la vida cotidiana. Saber de qué 
manera negocian los individuos estos «riesgos vividos» implica considerar 
las prácticas que inician como reacción a sus propias percepciones para 
evitar riesgos y reducir, así, los daños derivados del consumo para mante- 
nerse normalizados. 

De este modo, la cuestión del riesgo se convierte en un campo de co- 
nocimiento y de poder sobre el que se articulan los dispositivos de control 
social. Ya hemos señalado que los controles informales están imbricados en 
las relaciones sociales cotidianas, produciendo formas de respuesta subje- 
tiva muy efectivas, aunque muchas veces inconscientes, y que los controles 
formales están profesionalizados, institucionalizados y especializados. Al 
mismo tiempo, los controles sociales delimitan los roles de los individuos 
con respecto a las distintas instituciones sociales (formales/informales), 
por lo tanto, el conocimiento previo de estos roles será lo que definirá y 
delimitará las «buenas» y las «malas» prácticas. De ahí se desprende lo 
que anteriormente hemos cuestionado con respecto a la «desviación so- 
cial»: una conducta desviada es objetivable solo para quienes definen las 
normas, pero no necesariamente para quien realiza algún tipo de práctica 
catalogada como tal. 

El «universo simbólico» que hemos podido ejemplificar a través de 
los relatos de los informantes es el que legitima o deslegitima, y el que 
ordena o desata el caos en estos roles. Esto ha conllevado una progresiva 
responsabilización hacia los ciudadanos sobre las prácticas relacionadas 
con el cuidado de su salud, siendo proporcionalmente inversa al rol de 
responsabilidad del Estado en materia de salud colectiva. A estas alturas 
del análisis es ineludible reflexionar sobre la compleja interacción que hay 
entre las variables farmacológicas, las características individuales y las ca- 
racterísticas socioculturales respecto al control de los efectos de las sus- 
tancias psicoactivas. 

En este sentido, una de las principales constataciones que he podido 
demostrar en esta investigación ha sido que los efectos y la percepción de 
la calidad de la cocaína no vienen condicionados totalmente por sus pro- 
piedades farmacológicas, evidenciando el alto poder de la eficacia simbó- 
lica en estos casos. Hemos visto cómo sucedáneos o cocaína de muy poca 
calidad y pureza pueden tener un efecto placentero sobre sus consumi- 
dores y, además, cumplir sus expectativas. También hemos tratado de de- 
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mostrar que el contexto y la ritualización del consumo son más efectivos 
y potentes que la sustancia en sí misma, tanto para quien consigue efectos 
positivos y hace una buena gestión de su consumo como para quien ha 
acarreado problemas graves como consecuencia de un consumo descon- 
trolado o inapropiado. 

Las principales variables que pueden modificar o minimizar los efec- 
tos desde un punto de vista químico-farmacológico y evitar, así, los efec- 
tos secundarios o los posibles daños colaterales son las que siguen: la no 
identificación con la cultura de la adicción; la delimitación del número 
máximo de veces que, dentro de un grupo de iguales, se debe consumir 
cocaína en un periodo de tiempo determinado; gozar del estado de ánimo 
apropiado cuando se usa; evitar mezclas con otras sustancias que podrían 
distorsionar o abortar la experiencia; la elección de la vía de administra- 
ción; el control de las dosis adecuadas, así como de la calidad de la sustan- 
cia; la forma de gestionar el gasto máximo de dinero invertido en cocaína; 
evitar problemas legales; no alterar la estructura familiar, laboral, forma- 
tiva y relacional. 

Por otro lado, la cuestión de género en contextos normalizados de 
consumo alcanza niveles de equiparación entre sexos hasta ahora inexis- 
tentes, especialmente en el ámbito del consumo de drogas recreativo, sien- 
do en el colectivo de mujeres donde se ha podido observar más claramente 
la capacidad de autogestión, agencia, control y cese del consumo, sobre 
todo ante la posibilidad de afrontar momentos de la vida tan importan- 
tes como la maternidad, una etapa en la cual el consumo de sustancias 
psicoactivas está especialmente contraindicado y penalizado. Los padres 
y madres que han consumido y/o consumen gestionando positivamente 
los riesgos asociados deberían ser una pieza clave en la construcción de 
un nuevo modelo de políticas de drogas, y posiblemente conformen un 
indicador de que este cambio es posible. Creo que en la ruptura del mo- 
delo tradicional sexo-género que ha protagonizado un notable sector de 
mujeres en las sociedades occidentales contemporáneas encontramos una 
oportunidad y modelo a seguir, por lo menos en lo que, educativamente 
hablando, necesitamos para que se produzca un cambio estructural de las 
políticas sobre drogas. 

Los estatus de ilegalidad y de furtividad en los que se dan gran par- 
te de los consumos de cocaína son algunos de los principales factores de 
riesgo. O lo que es lo mismo: las posiciones de subalternidad y de desigual- 
dad que ocupan muchas personas en la estructura social descrita en esta 
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investigación determinan absolutamente la posibilidad de mantener una 
relación problemática con el consumo de sustancias psicoactivas ilegales. 
Cuando estas condiciones no se dan por distintos motivos es, precisamen- 
te, cuando deberían entrar en acción los servicios o dispositivos encar- 
gados de atender, acompañar, informar y dotar de recursos personales y 
sociales a las personas que no han conseguido mantenerse normalizadas; 
la existencia de estos servicios sería, por tanto, legitimada. Desde mi punto 
de vista existen dos tipos de servicios asistenciales: por un lado, están los 
que, con su práctica, contribuyen a forzar cambios en las políticas y en 
la percepción de la ciudadanía, compartiendo y extendiendo sus conoci- 
mientos e intervenciones a la red comunitaria; y, por otro lado, tenemos 
los que perpetúan el modelo prohibicionista represivo y el de consumo 
de drogas como desviación social, y por lo tanto ayudan a reproducir el 
modelo de enfermedad/adicción y exclusión social estructural. 

Antes de acabar con este punto me gustaría abordar otro matiz me- 
todológico, manifestando el nivel de conciencia o de «reflexividad» em- 
pleado para el desarrollo de esta investigación, la cual presupone y hace 
observable un fenómeno social. Con ello quiero argumentar que lo hasta 
aquí expuesto es producto de una «investigación situada» que también 
forma parte de mi posición como investigador, de mi ideología teórica al 
respecto —la cual he expuesto reiteradas veces a lo largo del trabajo— y 
de la observación participante, y pretendo, por lo tanto, que el resultado 
del análisis presentado responda lo mejor posible a la complejidad de la 
realidad social. La modesta «descripción de un cuadro social» que he ela- 
borado persigue la esperanza de aportar algún elemento significativo para 
la transformación de las políticas de drogas hacia un modelo más pragmá- 
tico, efectivo y basado en los derechos humanos, la convivencia y las liber- 
tades individuales. En este sentido insisto en que el derecho a la búsqueda 
del placer debería incorporarse como un elemento más de la política pú- 
blica y no quedar simplemente relegado al terreno de la reivindicación. 

Pero no solamente quiero limitar los objetivos de este trabajo al es- 
tricto hecho de aportar propuestas fundamentadas a nivel académico y 
político, sino que me gustaría poder llegar a la ciudadanía en general, a las 
generaciones futuras, a las familias que han sufrido y/o sufren las conse- 
cuencias del prohibicionismo y a las personas que han sufrido y/o muerto 
a consecuencia de él. 
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Propuestas desde un modelo de salud colectiva 


Mientras quedamos a la espera de que, algún día, consigamos políticas 
de drogas más justas y eficaces —basadas en la regulación y no en la pro- 
hibición del consumo de la cocaína u otras sustancias psicoactivas—, he 
aquí algunas propuestas, a nivel de salud colectiva, que podrían ponerse 
en práctica. 

1. Deberíamos poder conocer con la máxima exactitud posible el al- 
cance del consumo de cocaína y otras sustancias en cada contexto, región 
o Estado. Se lograría invirtiendo más recursos en estudios, tanto cualita- 
tivos como cuantitativos, para complementar los impulsados actualmente 
por las instituciones gubernamentales que, hasta al momento presente, 
resultan insuficientes para reflejar la complejidad y magnitud de esta rea- 
lidad. Un escenario de regulación facilitaría mucho la tarea. 

2. Ofrecer y garantizar una formación holística en materia de sustan- 
cias psicoactivas de calidad técnica a agentes de seguridad, gestores de po- 
líticas y recursos sociales, a profesionales del ámbito judicial y de la salud, 
a educadores, profesores y profesionales de los medios de comunicación y, 
en general, a todos los actores sociales con responsabilidades públicas. En 
la misma línea, sería interesante introducir en los currículos escolares y 
de secundaria contenidos transversales relacionados con la historia de las 
drogas (legales e ilegales), así como aspectos educativos sobre la gestión 
de su uso. 

3. Habría que crear, normalizar, extender y establecer puntos de infor- 
mación y análisis de sustancias para poder verificar el contenido y pureza 
antes de su consumo —al menos hasta que no exista un mercado regu- 
lado—, así como proveer de espacios de consumo supervisado y mate- 
riales higiénicos y seguros a sus usuarios. Todos los servicios públicos de 
atención a los problemas derivados del consumo de drogas deberían estar 
dotados de estos servicios, y se deberían complementar con las oficinas de 
farmacia. 

4. Se tendría que potenciar la asociación de consumidores de cocaína 
y otras sustancias en organizaciones de defensa de sus derechos, fomen- 
tando prácticas de autoatención, como por ejemplo elaborar materiales de 
sensibilización y mejorar la calidad del acceso al mercado, para protegerse, 
así, de los riesgos del mercado negro, y reivindicar cambios en las políticas 
de drogas. 
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5. Por último, sería fundamental mejorar el sistema de despenaliza- 
ción del consumo y tenencia de cocaína y otras sustancias psicoactivas 
que no estén destinadas al tráfico, y regular su producción, distribución y 
accesibilidad, acompañándolo de un mejor sistema de información y pre- 
vención de riesgos y daños. Solo de esta manera nos sería posible trabajar 
con los problemas reales de los consumos de sustancias y no con las con- 
secuencias de un sistema perverso y materialista. 

Existen ya propuestas rigurosas a debate que plantean un posible es- 
cenario de regulación de estimulantes”. Me pareció una buena idea acabar 
esta investigación esbozando un escenario diferente, posible, sugerente y 
que, posiblemente, pudiera acabar con algunos de los problemas y mu- 
chas de las desigualdades que el prohibicionismo ha generado. La salud 
colectiva implica, a mi entender, libertad de elección, ética, participación y 
respeto a la vida. Un modelo de regulación debe basarse, por antonomasia, 
en estos conceptos, y no en el miedo, en la desinformación y en la hipocre- 
sía. Quede claro que este u otros posibles modelos sensatos de regulación 
no persiguen, ni banalizan, un posible aumento de la demanda, sino que 
se limitarían a controlarla, hecho que, en gran medida, evitaría muchas de 
las problemáticas que pueden derivarse del consumo de sustancias psi- 
coactivas. 


51 Véase Después de la guerra contra las drogas. Un borrador para la regulación (Rolles, 2009), 
una propuesta detallada de un hipotético mercado regulado de estimulantes. 
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Este libro presenta un modelo de análisis sociocultural sobre el uso de 
cocaína a partir de la identificación de distintos espacios y formas de 
consumo desde la perspectiva de la Antropología Médica Crítica y la 
filosofía de Reducción de Daños y Riesgos. Se deconstruyen diferentes 
variables culturales y estructurales que influyen en la salud de las personas 
consumidoras, así como en el mantenimiento de sus funciones y relaciones 
sociales. El texto está basado en un trabajo de campo etnográfico, guiado 
por las teorías fenomenológicas y del interaccionismo simbólico, llevado 
a cabo durante año y medio y complementado con 36 entrevistas 
en profundidad a consumidores. Los principales resultados han sido 
comprender cómo los espacios de consumo moldean la experiencia y las 
condiciones de riesgo donde estas prácticas se llevan a cabo y visibilizan 
al mismo tiempo cómo los factores socio-estructurales impactan sobre 
la salud y el posicionamiento social de los consumidores. Para finalizar, 
se presentan cinco propuestas concretas de medidas de salud colectiva, 
basadas en la formación en materia de sustancias psicoactivas, la creación 
de espacios de autoorganización y la implementación de servicios para 
disminuir riesgos y daños. 
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